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ó  Don  Juan  !  le  voilà  ce  noni  que  tout  répète, 
Ce  nom  mystérieux  que  tout  1*  univers  prenci, 
Dont  ehacnn  vieni  parler  et  que  nul  ne  comprend  ! 
Si  vaste  et  si  puissant  qu"  il  n*  est  pas  de  poète 
Qui  ne  1*  ait  soulevé  ilans  son  coeur  ou  sa  téte. 
Et  poni  Pavoni  tenté  n'  en  soit  reste  plus  grand  ! 
A.  hf  Musset  —  Namouna. 


Quanti  capilavori  su  Don  Giovanni!  e  quale  recondita  artistica 
in  questo  tema!  A  nessun  altro  soggetto  è  forse  mai  torcala 
si  lunga  e  mirabile  vita:  lo  stesso  Fausto,  pur  cosi  fortunato, 
non  può  gloriarsi  altrettanto.  Tirso  de  Molina,  Molière,  Mozart, 
ìivron,  Grabbe,  De  Mussel,  Dumas,  Zorrilla,  hanno,  ciascuno 
a  sua  volta,  con  particolare  maniera  e  con  nuove  attrattive, 
rievocata  questa  grande  figura,  questo  tipo  immortale  di  pas- 
sione. Anche  la  pittura  s'è  ispirata  in  essa:  il  Naufragio 
dì  Don  mordimi  fu  presentato  dal  Johannot,  nel  l$:>l ,  al- 
l' Esposizione  delle  belle  arti  di  Parigi,  e,  dieci  anni  dopo,  lo 
fiosso  episodio  servi  a  darci  uno  dei  più  magnifici  saggi  dell'arte 
di  Eugenio  Delacroix.  Don  Giovanni  è  passato  in  proverbio, 
ed  oggi  T  uso  generale  lo  ha  consacrato  come  1'  immagine  per 
eccellenza  del  seduttore  einerito  ,  dell'  uomo  di  corte  ,  ricco  , 
fiero,  brillante,  senza  costumi  e  senza  coscienza,  epicureo,  scet- 
tico, capace  di  soggiogare  tutto  con  la  forza  del  suo  caratte- 
re: che  s'  infischia  di  Dio  e  del  diavolo,  a  nulla  crede,  d'ogni 
cosa  ride,  die  seduce  con  le  sue  incantevoli  parole  le  donne, 
e  uccide  i  padri  e  i  mariti,  senza  1'  ombra  d'  un  rimorso. 

Il  nucleo  storico  dell'  avventurosa   leggenda  è  narrato  nella 


; 


cronica  di  Siviglia  da  un  membro,  dicesi,  della  famiglia  Teno- 
i-ios.  I >« >n  Giovanni  Tenorio,  d'una  delle  ventiquattro  famiglie 
illustri  di  Siviglia,  uccise  una  notte,  dopo  avergli  rapitola  figlia, 
il  commendatore  Ulloa.  Questi  fu  seppellito  nel  convento  di  San 
Francesco  .  dove  la  sua  famiglia  possedeva  una  cappella,  che. 
insieme  con  la  statua  del  morto  .  venne  poi  distrutta  da  un 
incendio.  1  monaci  francescani,  per  far  cessare  le  deboscie  di 
Don  Giovanni,  che  con  l'alta  sua  aascita  sfidava  la  vendetta 
della  giustizia,  1'  attirarono  nella  chiesa  ad  un'  ora  avanzata 
della  notte,  dietro  la  lusinga  d'un  convegno  d'amore,  e  lo 
ero  morire.  Sparsero  indi  la  voce  che  il  giovane  seduttore, 
endo  insultata  la  tomba  del  padre  di  colei  che  avea  sedot- 
to, r  ombra  1"  avesse  inghiottito  e,  per  una  voragine  apertasi 
d'un  tratto  sotto  i  suoi  piedi,  trascinato  all' inferno,  [n  verità, 
è  probabile  che  le  cose  accadessero  come  narra  la  cronica  : 
ma  i  poeti  preferirono  la  versione  dei  prudenti  francescani  . 
attribuendo  al  cielo  il  castigo  dell'  empio. 
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Tirso  de   Molina, 


Il  primo  che  portasse  sulla  scena  la  persona  di  Don  Juan 
fu  un  religioso  di  Santa  Maria  della  Mercede,  il  frate  madri- 
leno Gabriele  Tello/,  più  conosciuto  col  pseudonimo  di  Maestro 
Tirso  de  Molina.  Allevalo  in  Alcalà  de  Henares,  studiò  teolo- 
gia e  filosofìa  nel  «  Golegio  mayor  »  di  Saul*  Ildefonso,  e  nel 
1648,  a  settantotto  anni  circa  ,  morì  priore  noi  convento  di 
Soria.  Fu  predicatore  insigne,  istoriografo  della  Nuova  Casti- 
glia  ed  ispettore  della  Vecchia,  ed  autore  di  molli  drammi  clic 
ottennero,  in  quel  tempo,  il  favor  popolare.  In  essi  il  fantastico 
scrittore  diede  prova  d'una  imaginazione  esuberante,  accumu- 
lando avvenimenti  su  a^  venimenti,  e  si  compiacque  soprattutto 
delle  situazioni  forti  ed  arrischiate.  Usò  spesso  d'una  libertà  tale 
riguardo  alla  moralità  delle  sue  l'avole,  da  richiamare  su  di 
se  gli  occhi  della  Santa  Inquisizione.  Non  somiglia  a  nessuno, 
ha  detto  il  Royer ,  e  ninno  gli  somiglia.  È  un  inventore,  un 
Qlosofo,  un  geniale  scrutatore  del  cuore  umano.  Ha  trattato  tutti 
i  generi,  dal  dramma  storico  e  religioso  alla  commedia  dei 
costumi  e  campestre.  Il  suo  stile  è  forse  il  più  bel  titolo  di 
gloria  a  cui  abbia  diritto,  nervoso,  rapido,  cangiante  secondo 
le  circostanze  e  sempre  d'una   rigorosa  purezza.  La  sua  frase 
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scintillante,  ma  corretta;  le  suo  rime  hanno  un'  ampie/za  e 
e  un'abbondanza  notevole  Egli  ha  arricchito  la  lingua  spagnuo- 
la  d"  un  gran  numero  «li  espressioni  nuove  .  e  molti  dei  suoi 
versi  son  doventati  proverbiali.  Lo  Ghasles,  dopo  avergli  regala- 
to T  epiteto  «li  <>  Beaumarchais  en  soutaue  »,  osserva:  «  Sou- 
vent,  quand  un  caractère  lo  gène,  il  change  <-(4  caractère,  et 
la  traino  logique  des  événements  ne  le  preoccupe  guère.  Il  veut 
amuser  à  toni  prix  el  il  y  rèussil  singulièrement.  \ai>  moeurs 
rustiques  « | ii *  il  reproduil  soni  toujours  vraies  ;  il  abhorre  lo 
sentiment  fastice,  1"  artifìciel  el  lo  convenu.  Il  aime  mieux  in- 
venter  mal  que  d'  imiter  le-  autres  ou  un'ino  «lo  s1  imiter;  enfin, 
e1  es1  un  créateur  d1  esquisses  puissantes,  très-vivemenl  jetées 
sur  sa  toile,  avec  beaucoup  d' effet,  sms  pretention ,  sans  af- 

fectation,  sans  retouches [rrégulières  (ses  pièces),  peu  philo- 

sophiques,  nullemenl  systématiques ,  hasardées,  contradictoires, 
elles  onl  le  tori  d'ètre  confuses,  olle-  onl  lo  mérite  de  vivre  ». 

Quelle  commedie  dio  non  dettero  luogo  a  proteste  o  olio 
offendevano  mono  il  pudore,  restarono  sul  teatro  ancora  per 
un  pezzo.  VJ  Burlador  de  Sevilla  .  in  cui  è  rispecchiata  la 
società  corrotta  dell'epoca  posteriore  a  Filippo  II.  quando  la 
mancanza  «li  vergogna  era  chiamata  cavalleria  .  fu  una  dolio 
più  fortunate:  essa  ha  fatto,  in  varie  forme,  il  giro  dolio  sce- 
ne del  vecchio  o  del  nuovo  mondo.  E  .  forse  ,  a  spiegare  la 
-ran  fortuna  e  popolarità  dio  sin  d*  allora  ebbe  1'  eroe  di  questa 
commedia  e  trovare  comò  una  simpatica  affinità  col  suo  crea- 
tore, corse  una  volta  in  [spagna  poi-  lo  bocche  del  popolo  la 
curiosa  leggenda,  priva  poro  d'  ogni  fondamento,  che  ;ì  Gabriele 
lolle/,  dopo  una  vite  d'avventure  e  di  deboscie  simili  a  quelle 
di  [)od  Giovanni,  fosse  toccala  la  disgrazia  di  uccidere  in  duello 
il  suo  miglior  amico,  e  che  il  rimorso  incessante  gli  avesse 
fatto  indossare,  quarantenne,  nel  convento  della  Mercede,  1' alti- 
te  ili  frate,  in  espiazione  perpetua. 


che  voglia  significare  Burlador  de  St-riiia.  le  dice  le  -tes- 
•e  protagonista: 

Sevilla  a   \'-:i-   ni'*  Maina 
El  Burladoi\  \   <■!   mavor 


Gusto  que  eri   mi   puede  liaber, 
V.<  burlar  una  niujer 
Y  dejarla  sin  lionor. 

Don  Giovanni  Tenorio,  travestito  da  duca  Ottavio,   abusa,  di 

udite,  nel  palazzo  reale  di  Napoli  ,  di  Isabella  fidanzata  del 
duca.  Riconosciuto  dallo  zio  Don  Pedro,  al  (piale  il  re  1*  avea 
consegnato,  ottiene  lo  scampo,  purché  prometta  di  partire  al- 
l' istante:  ed  è  accusalo  in  sua  vece  V  innocente  Ottavio  che 
si  assoggetta  spontaneo  all'esilio.  Allontanatosi  per  mare  dalla 
città,  Don  Giovanni  è  per  naufragarsi,  ed  il  poeta  ce  lo  ripre- 
senta sulla  spiaggia  di  Tarragona,  ove  si  scorge  a  prima  vista 
la  giovine  Tisbea  inlenta  a  pescare.  Delie  voci  chiamano  al 
soccorso,  e.  di  li  a  poco,  compare  Catalinon  che  sostiene  il 
padrone.  Il  servo  impreca  alla  triste  sorte  e  va  .  consigliato 
dalla  fanciulla  .  pei-  alcuni  pescatori  ,  mentre  il  signore  .  gia- 
cendo privo  di  sensi  nel  seno  di  quella,  aperti  a  stento  gli  oc- 
chi, incomincia  una  dichiarazione  amorosa: 

Vivo  en   vos,  si  cu  ci  mar  intiero. 

Va  perdi  ludo  el   recelo, 

Ouc  ine  pudiera  anegar, 

Pues  del   infierno  del  mar 

Salgo  a  vuestro  claro  cielo. 

In  espantoso  huracan 

Dio  coti  mi   nave  al  trave*, 

l'ara  arrojarme  a   esos  pies, 

Que  abrigo  y  puerto  me  dati. 

Persuasa  la  giovine  ad  entrai'  con  lui  india  romita  capanna 
sul  lido  tarragonese  .  muta  la  scena  :  nelle  sale  dell'  Aleazar 
il  re  Alfonso  di  Gastiglia  suggerisce  a  Don  Gonzalo^  de  riloa 
di  maritare  la  figlia  Domi*  Anna  con  Tenorio.  Sennonché,  a- 
vuto  sentore  dell'  oltraggio  d'  Isabella  ,  per  ritirare  la  parola 
data  all'  Ulloa,  lo  nomina  in  compenso  maggiordomo  maggio- 
re, e  gli  destina  per  genero  Ottavio,  che  è  venuto  ai  suoi 
piedi  misero  pellegrino,  e  al  quale  assicura  un  felice  ritorno 
in  patria. 

Don  Giovanni  intanto  è  arrivato  in  Siviglia:  s'incontra   pei' 
le  vie  col  duca  stesso  e  poi  col  Marques  de  la   Mota,   che  1<> 
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informa  delle  inula/ioni  avvenute  durante  l'assenza  di  lui  e 
.Ielle  contrarietà  del  suo  amore  per  Donn'Anna.  Partito  costui, 
1"  esperto  cavaliere  riceve  da  una  serva  una  lettera  pel  marche- 
se, in  mi  ramante  diceva  di  attenderlo  la  prossima  nette  per 
l'udire    insieme.    Egli   la   rimette  ali"  amico   e   gli   dà   convegno 

la  sera  pei-  vedere  l'innamorata.  Giunta  l'era,  -i  fa  indicare 
il  palazzo  ed  il  molto  di  ricognizione;  e.  allontanalo  con  un 
pretesto  il  marchese,  s'introduce  con  (datali non  in  casa  di  An- 
na. Costei  si  accorge  del  tranello,  chiama  gente  e  procura 
così  la  morie  al  padre,  di"  era  corso  in  suo  aiuto  e  che  il  se- 
duttore uccide  prima  di  poi-si  in  salvo.  De  la  Mota,  che  s' av- 
viava colà,  viene  imprigionato  come  reo  del  misfatto.  --  Ma 
questa  non  è  1'  ultima  avventura  di  Don  Giovanni.  Trovatosi 
a  caso  alle  nozze  «li  due  conladini,  s*  invaghisce  della  spos;t  ed 
arriva  a  possederla,  dopo  aver  fatto  credere  allo  sciocco  ma- 
i-ito che  Aminta  è  già  da  molto  tempo  sua  druda. 

Chiarita  1' innocenza  di  Ottavio  e  del  marchese,  capita  col 
lido  servo  in  una  chiesa  di  Siviglia  .  innanzi  al  sepolcro  del 
Commendatore,  hi  tutto  ciò  che  vede  e  -cute  e  pieno  di  spa- 
vento :   legge  1"  epitallio  : 

Affili    (I  i/iiti  iil'l     tiri    Si'-iinf 

El  mas  leni  caballero 

La   veiif/ansct  de  ni<  traidor. 

<■  invita  beffardamente  la  statua  per  la  cena.  La  sera  infatti  . 
1'  ombra  viene,  fra  lo  -pavento  dei  famigli  :  è  solenne  ed  or- 
ribile, quasi  non  parla  e  muove  soltanto  il  capo.  Don  Giovanni 
ordina  di  cantare,  e  dietro  la  scena  si  canta  una  canzone  sulla 
^gerezza  dell'  amore  senza  relazione  determinata  con  quel  che 
succede.  Catalinon  -i  ricorda  delle  fanciulle  ingannate,  e  (piando 
giunge  ,i  Donn'Anna,  il  padrone  gli  comanda  di  tacere,  perchè 
ciò  offende  1"  ospite.  Rimasto  solo  col  morto  .  questi  i'  invita  . 
;ì  -uà  volta  .  a  cena  col  servo  nella  cappella  .  e  scomparisce 
non  -''iiz;)  lasciarlo  intimorito  si  da  esclamare  : 

;  Viti-,' me  1  >n>-  !  'Indi»  el  cuerpo 

ha  banado  de  un  sud  or, 
V  dentro  de  hi-  entranas 
Se   ni'-  hiela  el  corazon. 
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11  re  ha  trovato  modo  d'  accomodar  le  coso,  sposando  Ottavio 
con  Anna  e  Don  Giovanni  con  Isabella  ,  oca  ricoverata  in  un 
convento.  Don  Giovanni  le  parla  pure,  ma  la  vendetta  ili  Dio 
dispone  altrimenti.  Alla  fùnebre  cena  il  temerario  va  con  la 
solila  baldanza,  e  solo  rvt\('  allor  che  cade  morto  e  vien  tra- 
scinato nell'abisso  dall'ombra  che  grida  :  «  Ksta  es  justicia  de 
Dios  :  Quien  tal  hizo,  mie  tal  pague  •.  Il  marchese ,  Tisbea  ed 
Aminta  con  i  congiunti  vengono  alla  corte  per  domandar  sod- 
disfazione, e  sentono  invece  da  Gatalinon  la  trista  line  dello 
scellerato  e  la  confessione  di  lui  di  non  ossei*  realmente  riu- 
scito a  l'ai-  sua,  come  s*  era  credulo,   1'  infelice  Domf  Anna. 


Don  Giovanni  in  Tirso  è  mostralo  con  un*  anima  egoista  <'«l 
una  eccessiva  malvagità:  libertino  freddo  ed  ardito,  vuol  goder 
la  vita  mentre  è  giovine.  Vede  la  pescatrice  e  si  dice  morto 
per  lei  e  vuol  possederla:  appena  sente  di  Anna,  pensa  tosto 
al  modo  i\i  sedurla,  e  lo  stesso  fa  quando  si  avvede  della  sposa 
contadina.  Non  teme  i  rivali ,  ed  inganna  le  donne  col  pro- 
mettere a  tutte  la  mano  di  sposo.  Respinge  i  consigli  della 
ragione  ,  e  regala  un  ceffone  a  Catalinon  ,  che  vuol  parlargli 
di  morale.  Non  si  ritinta  alcun  capriccio,  convinto  che  ha  tutto 
il  tempo  necessario  per  pentirsi  prima  di  morire  :  al  padre  , 
che  lo  invita  a  pensare  al  giudizio  divino  d'  oltretomba,  rispon- 
de che  per  quel  giorno  mancali  molti  anni.  Si  burla  dei  inali 
che  le  vittime  gli  dicono  serbi  il  cielo  ai  violatori  di  kHU\  della 
chiesa,  della  santità  del  giuramento,  dell'  «  urne  confortate  di 
pianto  ».  Alla  pastorella  giura  :  se  venisse  meno  la  mia  paro- 
la, io  prego  Iddio  che  a  tradimento  «  Me  de  muerte  un  hom- 
bre...  (muerto  ,  Que  vivo,  Dios  no  permita)  »  :  e  carezzando 
la  barlia  alla  statua  del  Commendatore,  dice  :  «  De  ini  os  ha- 
beis  de  vengar,  Buon  viejo,  barbas  de  piedra  ?  »  Imperturba- 
bile tien  fronte  air  ombra,  le  parla  con  arroganza  e  le  porge 
la  mano.  Mantiene  la  parola  data,  né  scema  la  sua  audacia  in 
mezzo  ai  timori  d'  un  castigo  sovrannaturale.  Nella  tomba  stessa 
interroga  il  morto  con  animo  coraggioso  ed  accetta  volentieri 
le  vivande  che  quei  gli  offre  :  «  Cornerò,  Si  me  dieres  aspid  , 
aspides  Guantos  el  infierno  tiene  ».  La  lugubre  cantilena,  che 
accompagna  da  dentro  il  banchetto  ,  non  è  sufficiente    a    spa- 
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ventarlo:  ci  non  crede  lo  spirito  capace  di  stringerlo  a  sé  e 
bruciarlo,  intende  di  ammazzarlo  con  la  spada.  Però,  alla  \  i- 
sta  dei  colpi  caduti  nel  \  nolo,  uno  straordinario  tremito  lo  as- 
sale, poiché  crede  nel  peccalo  e  riconosce  i  suoi  Talli.  L'usata 
braveria  vien  meno  in  un  attimo,  e  l'umana  debolezza  piglia 
il  sopravvento.  Lascia  ch'io  chiami  chi  mi  contessi  e  assolva, 
implora  dallo  spettro;  ina  un  pentirsi  cosi  tardivo  non  basta 
a   riparare  tante  colpe,   e   Iddio  vuole  clic   muoia  dannalo. 

Il  servo  di  Don  Giovanni,  Gatalinon,  è  un  gracioso  non  pro- 
priamente burlesco  :  egli  ragionevolmente  mostra  al  padrone 
il  mio  torlo,  lo  avverte  dei  pericoli  e  della  pena,  che  la  \  ita  è 
lno\  e.  che  v'ha  la  morte  e,  dopo  di  essa  .  I'  inferno  :  ma  lo 
rende  sempre  volenteroso  di  ciò  che  domanda.  Egli  non  è  pau- 
>:  -ole.  innanzi  alla  statua  non  conserva  il  suo  coraggio, 
e  il  suo  contegno  diventa  comico.  Pare  che  con  le  sue  parole 
e  domande  scherzose  :  -  -È  buona  terra  1'  altra  vita  ?  È  piano 
o  monte?  Vi  si  premia  la  poesia  ?  Vi  son  molte  taverne?  Vi  si 
beve  con  neve?  -voglia  nascondere  la  paura  interna.  Tisbea 
ed  Aminta,  pur  corrispondendo  poco  alla  loro  condizione  con 
i  discorsi  tutti  rettorica,  sono  piene  di  tenerezza  e  di  cordialità, 
parole  di  Tisbea  :  «  ;  Piega  a  Dios  que  no  mintais  !  ».  con 
cui  ella  chiude  ogni  suo  discorso  con  Don  Giovanni  ,  la  resi- 
stenza e  la  titubanza  di  Aminta  ,  finché  Don  Giovanni  giura  , 
hanno  un  effetto  -conico  commovente.,  lasciando  prevedere  il 
loro  destino.  Ed  uno  degli  effetti  più  drammatici  del  teatro  è 
V  apparizione  del  morto  che  .  schernito  ,  compie  la  vendetta. 
Rappresentata  dal  poeta  con  piena  evidenza,  l'u  spesso  ricordata 
da  scrittori  che  si  servirono  di  queir  immagine,  quando  dipin- 
sero 1'  entrala  subitanea  e  inattesa  d*  un  sinistro  personaggio 
e  1"  imminenza  d*  una  caia-iole  ineritala:  ali"  istesso  modo  come 
si  suol  oggi  tirar  in  ballo  1"  ombra  di  Banco. 

Tutto  il  dramma  di  Tirso  è  un  quadro  di  tetra  grandiosità. 
Jl  pensiero  fondamentale  è  strettamente  religioso  :  il  peccato- 
re,  che  gli  avvertimenti  e  le  imprecazioni  non  hanno  potuto 
distogliere  dalla  vita  depravata,  viene  ad  un  tratto  raggiunto 
dalla  terribile  pena  celeste.  Nel  suo  genere  il  Irate  spaglinolo 
non  è  stato  eguagliato  da  nessuno  dei  suoi  imitatori  :  egli  ci 
dà  il  vero  e  profondo  senso  della  tradizione,  e  quale  pienezza 
di  vita  romantica,  quale  energia  e  verità  conserva  il  suo  dram- 
ma nel  vario  cambiar  delle  -cene,  per  cui  si  va  senza  scrupoli 


(la  Napoli  a  Tarragona  e  da  Tarragona  a  Siviglia,  e  in  questa 
affascinante  ed  altamente  poetica  figura  del  I >on  Giovanni,  con 
la  sua  inesauribile  vivacità,  la  carezzante  arte  seduttrice  e  la 
intrepidezza  fino  all'  ultimo  momento  ! 


Il  Bwrlador  de  Sari  ila  ha  trionfato  per  più  di  cento  anni 
sui  teatri  della  Spagna  e  venne  spesso  riprodotto  dai  ballerini 
pantomimi;  «  ad  onta  -scrive  il  Napoii-Signorelli  -del  re  di 
Napoli  .  che  osco  col  candeliere  alla  mano  ai  gridi  d'  Isabella 
vituperata  e  ingannata  da  uno  sconosciuto  ,  di  tante  amorose 
avventure  di  Don  Giovanni  Tenorio  ,  dei  ili  lui  duelli  ,  della 
statua  che  pai-la  e  cammina,  che  va  a  cena,  che  invila  il  Te- 
norio a  cenare  .  che  gli  stringe  la  mano  e  1'  uccide  ,  e  dello 
spettacolo  dell'inferno  aperto  e  dell'anima  di  Don  Giovanni  tor- 
mentata ».  Nel  1746,  alla  fiera  di  Saint-Laurent,  fu  rappresen- 
tata una  Pantomima  dalla  Compagnia  di  Restier  e  Colin,  e  nel 
1765  Gluck  diede  a  Parma  il  balletto  in  quattro  atti  :  Don  Gio- 
vanni ossia  il  convitato  di  pietra. 


La  creazione  del  Tellez  non  è  però  senza  antecedenti  :  e  qui 
mi  giova  ripetere  le  osservazioni  del  mio  carissimo  maestro  . 
prof.  Michele  Scherillo  (La  Storia  di  un'ombra,  in  «  Tavola 
rotonda  »,  1  maggio  18€2),  che  mi  ha  visto  venir  su  dai  ban- 
chi delle  scuole  ginnasiali  e  per  antica  affezione  mi  ha  guidato 
e  mi  guida  sempre  coi  suoi  continui  suggerimenti  e  consigli. 
Egli,  dopo  aver  dimostrato  che  la  ricomparsa  nel  dolce  mondo 
dell'  ombra  di  Nino  nella  Semiramide  voltairiana  ricorda  quella 
dell'ombra  del  Commendatore,  particolare  di  cui  non  si  accor- 
sero né  il  Lessine  né  lo  Schlegel,  all'erma  altresì  che  lo  spettro 
ili  Don  Gonzalo  de  Llloa  è  esso  slesso  imitazione  dell'ombra  del 
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Re>  Enrique  nel  Dineros  son  calidari,  uno  dei  drammi  meno  noti 
.li  Lope  de  \ 'ega.  Nei  raffronti ,  che  mi  è  riuscito  di  taro,  si 
vedrà  più  sotto  chiaramente  riconfermata  codesta  affermazione. 


\.-l  dramma  di  Lope  l'azione  comincia  in  Napoli,  «  nel  giorno 
che  una  regina  usurpatrice  vi  fa  la  sua  culi-ala  trionfale.  Da 
tutte  le  finestre  pendono  arazzi,  tranne  da  quelle  del  conte  Fe- 
derico, il  più  fedele  suddito  dell1  assassinato  re  Enrico.  Egli  avea 
dato  tutto  al  suo  signore;  e  non  altra  ricchezza  ora  gli  rima- 
ne che  tre  figliuoli,  coi  quali  sta  innanzi  alla  sua  casa  ad  aspet- 
tare la  nuova  regina.  Mossa  da  curiosità  ,  questa  si  ferma  a 
domandare  chi  sia.  e,  saputolo,  gli  getta  una  frase  di  scherno  : 
la  vera  nobiltà  son  le  ricchezze,  dineros  son  calidad.  Accesi 
«l'ira,  i  tre  giovani  partono  in  cerca  d'avventure,  sperando 
•li  rifare  la  loro  fortuna.  Il  primo  si  dà  alle  armi,  il  secondo 
(ahimè!)  alle  lettere,  il  terzo  a  girare  per  lungo  e  largo  il 
inondo  ».  La  sorte  arride  all' ultimo,  Ottavio,  cui  spetta  la  glo- 
ria d"  essere  il  precursore  del  libertino  di  Siviglia. 

Quantunque  non  abbia,  come  questi,  ingannato  nò  sia  per  in- 
gannar alcuna  fanciulla  ,  pure  aneli"  egli  grida  :  «  ;  Vive  I>ios. 
que  me  matara  Con  el  demonio!  ».  anch' egli  chiama  i  diavoli 
spiriti  codardi,  e  quando,  fra  la  meraviglia  degli  spettatori  tra- 
secolati, trova  in  una  caverna,  sulla  cima  di  un  monte,  il  mo- 
numento funebre  dello  spodestato  re  Enrico,  legge  1"  iscrizione 
rome  Tellurio  ed  inveisce  contro  la  tomba  del  morto,  dopo  aver 
costretto  Macarron  pauroso,  antenato  di  Gatalinon  e  di  tutti 
-ii  altri  servi  delle  commedie  posteriori,  ad  entrare  con  lui 
nelle  viscere  della  roccia.  «  Affamato,  disperato,  vuol  fare  in 

vi  la  statua  di  colui,  eh'  è  stata  cagione  ,  per  (pianto  invo- 
lontaria, della  loro  miseria.  Ai  primi  colpi,  ode  in  quel  fondo 

miri,  poi  il  suo  nome,  poi  una  voce  che  I"  invita  ad  entrare. 
Egli  non  si  perde  d'animo,  e  solo  domanda  gli  sia  rischiarala 
la  via  ».  All'apparizione  di  una  fiaccola  accesa,  proprio  come 
Don  Giovanni,  si  turba  e  dice  tra  se: 

1.1  corazpn 
En  el  pecho  me  re\  ienta, 
V  el  eabello  ?e  me  eriza  : 


ina.  ripresa  lena,  risponde  arrogantemente  al  re 

Enr.  No  te  mas 

Si  te  precias  de  gallardo. 
Oct.  }  Yo  temer  ì  <  lolera  es  està. 

E  prima  area  detto  : 


;  Yo  temblar  !  Yo  acobardarme, 
Contilo  ! 


;  Si  los  infiernos  vinieran 


al  pari  dell'eroe  di  Tirso  al  Commendatore: 

si  fueras  el  mismo  infierno 
La  mano  te  diera  yo. 

Dopo  soggiunge  :  «  no  mi  espantan  Ami  demonios  de  piedra  » 
come  Don  Giovanni  a  Gatalinon  :  «  ;  Necio    temer!    Si    es   de 

piedra.  <  quo  te  ha  do  hacer?  »  :  ed  Enrico,  non  altrimenti  che 
Gonzalo  .  uli  chiede  la  mano:  «  Dame  esa  mano  ».  L'ombra 
lo  conduce  seco  in  un  giardino  aperto,  perchè  le  dia  conto  dello 
sfregio  l'alto  al  suo  mausoleo.  Ivi  Ottavio  l'arresta  con  un: 
«  Basta  va  :  aquì  estamos  hien  ».  che  è  ben  lontano  dal  mae- 
stoso :  «  Parla,  io  non  verrò  più  oltre  »  di  Amleto,  e  le  rin- 
faccia la  povertà  dì  suo  padre  :  e  V  ombra  :  —  La  vita  e  la 
fortuna  dei  sudditi  son  dovute  ai  loro  sovrani;  dandole,  essi 
non  sodisfano  che  a  un  loro  debito.  —  «  Tutto  questo  non  è 
stato  però  che  un  esperimento  (no  es  mi  intento  ofenderte  . 
gli  ha  detto  lo  spettro)  :  il  re  ha  voluto  assicurarsi  che  il  ti- 
gliuolo  del  miglior  suo  amico  sia  un  prode.  Ed  ora  soggiun- 
ge :  —  Dio  vuole  ch'io  ricompensi  la  fedeltà  di  tuo -padre  .  e 
che  in  premio  della  sua  rassegnazione  gli  restituisca  i  i\uo  mi- 
lioni che  mi  prestò.  Allorché  spunterà  il  nuovo  giorno,  tu  scava 
al  posto  dove  ora  io  son  fermato  :  mettici  pei-  segnale  questo 
chiodo:  e  ricerca  poi  di  mia  figlia.  Dio  vuole  che  col  vostro 
aiuto  ella  riconquisti  il  trono.  —  E  cosi  di  fatto  avviene  :  e  pei' 
colmo  di  felicità  .  il  figlio  del  conte  Federico  sposa  la  figlia 
del  re  ». 


IL 


LO    SCENARIO    DELLA     COMMEDIA     DEI  i."   ARTE 

e  !i    «   Convitato  di   pietra  »  del   Cicognin». 

L'anno  inr)7.  nella  spaziosa  ed  elegante  sala  del  Petit-Bour- 
bon,  dalla  volta  seminata  di  fiordalisi ,  fu  rappresentato  dalla 
Compagnia  italiana  il  Convitato  di  pietra.  Le  maschere ,  dice 
il  Molami  .  alterarono  stranamente  la  severa  religiosità  ed  il 
cai-attere  poetico  e  mistico,  che  avea  consacrato  al  dramma  il 
monaco  della  .Mercede,  con  bulle  e  grottesche  imitazioni  :  ma 
l'arlecchinata  italiana  era  una  transizione  quasi  necessaria  Ira 
V  opera  del  frate  e  «niella  filosofica  e  satirica  di  Molière.  Il 
Convitato  di  pietra  si  prestava  molto  alle  belle  decorazioni  . 
ai  cambiamenti  di  scena  e  all'  apparecchio  dello  marchino,  che 
appagavan  la  curiosità  ed  erano  la  principale  forza  attrattiva 
per  sedurre  il  pubblico,  e  fu  perciò  uno  dei  grandi" successi  , 
pari  a  quello  della  Rosaura  imperatrice  di  Costantinopoli 
(  1658)  ,  che  ottenne  la  compagnia  del  Petit-Bourbon.  A  tener 
conto  dell'  esagerazioni  dei  contemporanei  .  dovette  esser  ben 
clamoroso,  se  da  allora  in  poi  anche  le  marionette  so  uv  im- 
padronirono, ed  ogni  compagnia  volle  avere  il  sno  tyon  Gio- 
vanni. Nessun  francese  di  quel  tempo  avrebbe  sospettato  che, 
circa  un  secolo  dopo,  un  altro  drammaturgo  famoso,  Francesco 
Arouet  de  Voltaire,  il  patriarca  di  Ferney,  si  sarebbe  scanda- 


Mi 

lizzato  di  questo  gran  successo  <  sur  ce  theàtre  irrègulier  -  e 
avrebbe  stigmatizzato  il  loro  gusto  artistico:  «  on  ne  se  involta 
poiul  contre  le  monstrueux  assemblage  de  bouffonnerie  et  de 
religion,  de  plaisanterie  et  d1  horreur  ,  ni  contre  les  prodiges 
extravagans  qui  font  le  sujet  de  cette  pièce  ».  Lo  scenario. 
che  oblio  un  esito  così  fortunato,  uon  è  proprio  quello  ohe  noi 
possediamo  :  questo  rimonta  al  tempo  in  cui  Domenico  Bian- 
colelli  sostituì  Trivellino  nella  parlo  del  servo  buffone  .  dopo 
cioè  il  1662,  quando  altre  imitazioni  francesi  aveano  senza  dub- 
bio modificato  V  originale  italiano.  Il  Molami  crede  che  ad  ogni 
me. lo  conservi  abbastanza  la  fisonomia  primitiva  che  al  Con- 
vitato di  pietra  aveva  data  la  commedia  a  soggetto.  Ma  in 
verità  a  noi  non  consta  se  non  che  Gueulette  tracciò  lo  sce- 
nario dietro  le  nolo  dell' arlecchino  Biancolelli,  in  cui  era  data 
tutta  1*  importanza  alla  sola  parte  del  servo. 

Il  duca  Ottavio  è  fidanzato  di  Donn1  Anna  ed  ha  con  lei  un 
convegno  per  la  notte  seguente.  Don  Giovanni,  udito  ciò,  pro- 
pone ad  Ottavio  di  scambiar  fra  loro  i  mantelli,  e  quegli  ac- 
consente. Arlecchino  è  messo  in  sentinella  alla  porla  di  Doli- 
li" Anna  dal  padrone,  il  quale  s'introduco  in  casa  col  mantelle 
del  duca  e  n'  esce,  di  lì  a  poco,  con  la  spada  alla  mano,  in- 
seguito dal  Commendatore  che  resta  ucciso.  La  figlia  viene  a 
domandar  vendetta  al  re  :  diecimila  scudi  e  la  grazia  di  quat- 
tro banditi  son  promessi  a  colui  che -coprirà  l'uccisore.  Pan- 
talone ,  confidente  di  Ottavio  .  e  gli  sbirri  voglion  sapere  da 
Arlecchino  il  nascondiglio  del  suo  signore,  ma  restan  burlati  : 
gli  -birri  ci  riinelton  pure  una  borsa  di  danaro  e  non  otten- 
gono  die  un  falso  indirizzo.  Don  Giovanni,  salvato  da  un  nau- 
fragio e  raccolto  sul  lido  nelle  braccia  di  Rosalba,  la  seduce  e 
r  abbandona:  la  povera  fanciulla,  desolata,  s'  affoga  nell'onde. 
Alle  nozze  «li  due  contadini  .  Don  Giovanni  salala  il  fidanzato 
cosi:  -  Recevez  mon  compi iment,  seigneur  Cornelio.-  Mais  ce 
n' est  pas  mon  noni.  - 11  lo  -era  bientòl  ».  Difatti,  subito  dopo, 
gli  rapisce  la  sposa.  Seguono  la  -cena  innanzi  al  sepolcro,  quella 
ilei  convito  in  casa  di  Don  Giovanni  e  l'altra  della  cena  nella 
tomba.  Tale  è  lo  schema  dello  scenario.  I  cinque  atti  vengon 
riempiti  con  1"  aggiunta  di  scene  ridicole  e  cicalale  inori  luo- 
delle  tre  narrazioni  di  Arlecchino:  il  racconto  della  regina 
Giovanna  .  la  tavola  doli'  Ane  chargè  de  sci  et  V  Ane  chargè 
d' èponges,  la  storiella  del  porchetto  d'Atene,  e  di  una  quan- 
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tità  di  lazzi.  Arlecchino  però  sceglieva,  in  ciascuna  eccita,  se- 
condo che  P  ispirazione  gli  suggeriva  ,  i  più  adatti  o  li  varia- 
va: quelli  offerti  dallo  scenario  sono  dei  più  comuni  e  dei  più 
riusciti. 

La  serietà  della  commedia  spagnuola  era  impossibile  sul  tea- 
tro italiano:  «  qui  mancava,  osserva  il  Gaspary  —  che  nel  suo 
Molière' s  Don  Juan  ci  ha  dato  un  bellissimo  studio  intorno  al 
vario  adattamento  della  leggenda  sulla  scena  francese  fra  il 
1658  e  il  1665  —,  la  lode  sincera  nella  punizione  divina  con  il 
ritorno  d'  un  morto  ,  e  P  elemento  comico  veniva  sempre  più 
perfezionato  .  laddove  nel  Burlador  ,  se  non  mancava  intera- 
mente, vi  era  molto  represso  ».  Il  personaggio  di  Gatalinon  , 
che  avea  avuto  in  origine  mediocre  importanza  .  qui  acquista 
un  valore  di  prim'ordine,  e,  trasformatosi  in  Zanni ,  compare 
assai  più  sulla  scena  a  recitarvi  le  sue  burle  e  a  mettere  in 
mostra  la  sua  stupidaggine,  codardia  e  golosità.  Il  soggetto  non 
è  più  che  un  pretesto  ai  comici  per  ismaltire  le  loro  trovate, 
cui  accompagnano  una  mimica  sovente  oscena  e  (piasi  sempre 
uniforme.  Materia  vera  dell'  azione  sono  i  lazzi  di  Ai-lecchino, 
la  sua  comica  ritrosia,  la  sua  parte  burlesca,  (piando,  obbliga- 
to da  Don  Giovanni,  deve  superare  contro  voglia  pericoli  e  ti- 
more, le  sue  prediche  morali  e  le  pedate  die  si  guadagna  dal 
padrone.  L'apparizione  del  morto,  per  lo  innanzi  tanto  terri- 
bile, qui  perde  di  significato  :  è  solo  un'occasione  a  nuove  burle 
per  Arlecchino,  il  «piale  richiama  su  di  sé  tutta  1'  attenzione. 


11  Burlador  de  Semita  era  passato  ben  presto  dalla  Spagna 
in  Italia,  e  vi  era  stato  già  tradotto  due  volte  non  senza  andar 

soggetto  alle  modificazioni  che  vi  apposero,  ciascuno  pei- conto 
suo,  gli  autori  delle  versioni,  Onofrio  Giliberti  da  Solofra  e 
Giacinto  Andrea  Cicognini  fiorentino.  1/ una  precedette  l'altra 
di  alcuni  anni  :  quella  del  Giliberti  però  a  noi  non  è  riuscito 
rinvenire,  e  anzi  pare  che  sia  andata  perduta. 

Il  Convitato  dì  pietra  del  Cicognini,  in  tre  atti,  si  tiene  ab- 
bastanza stretto  al  dramma  spagnuolo,  sovrattutto  nel  principio 
e  nella  fine.  I  nomi  dei  personaggi  principali  sono  gli  stessi  : 
alcuni  mancan  del  tutto,  fra  cui  il  padre  Don  Diego,  ed  Ulloa  è 
alterato  in  Oliola.  Al  primo  atto,  salvo  altre  lievi  differenze,  sono 
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^giunte  due  scene:  la  settima  ira  I >. >n  Giovanni  e  il  servo  vene- 
ziano Passarino,  ove  questi,  di  uotte,  prima  di  farsi  riconoscere, 
lo  minaccia  all'oscuro,  <  caccia  mano  alla  spada,  o  poi  si  slonga 
in  terra  con  la  spada  nuda  drizzala,  e  Don  Giovanni  tira  cortei- 
late  su  la  spada,  poi  si  scoprono  :  la  duodecima  fra  il  Dottore  e 
gli  sposi  Brunetta  e  Pantalone,  in  cui  ognuno  dice  un  indo>  inello 
e  non  è  capace  di  indovinare  che  il  suo.  Inoltre,  il  Cicognini  la 
dire  da  Don  Giovanni  alla  pescatrice  il  giuramento  che  in  Tirso 
egli  dice  alla  giovine  sposa,  la  villanella  A  mi  ala  (111.  7).  Nel  se- 
condo atto,  s'incontra  no  nella  Spagna,  pure  come  in  Tirso  (II.  i), 
Don  Giovanni  e  Don  Ottavio,  dm  qui  è  l'amante  corrisposto 
della  dulia  di  Oliola.  Il  Cicognini  fa  chiedere  a  lui  dal  sedut- 
tore  il  Terraiuolo  e  il  cappello  per  ingannare  Donn' Anna,  men- 
tre in  Tirso  (II.  1?)  Tenorio  si  comporta  così  col  Marques de 
la  Mota:  però  il  pretesto  è  lo  stesso  e  pure  la  promessa  di 
di  restituirgli  fra  poco  gli  oggetti.  Segue  indi  la  scena  dell'ori- 
ginale spagnuolo  (I,  14),  in  cui  il  Commendatore,  giunto  da 
Lisbona,  no  fa  aire  un'ampia  descrizione;  e  dopo  ci  troviamo 
innanzi  al  palazzo  di  Donn'  Anna.  Don  Giovanni  vi  entra  .  e  . 
sopraggiunta  <>tta\io  col  servo  Fichetto  e  con  la  serenata,  Anna 
manca  all'appuntamento.  Il  duca  s'allontana,  ed  escon  fuori 
duellando  Don  Giovanni  e  il  Commendatore  che  viene  ucciso 
e  portato  via  dai  servi  tra  i  pianti  della  figliuola  (cfr.  Tirso, 
II.  14).  Donn' Anna,  come  lo  ragazze  violate  nel  Burlador 
(III,  24,  25),  domanda  vendetta  della  violenza  palila  e  della 
morte  del  padre  al  re  .  il  quale  sospetta  di  Don  Giovanni  : 
per  ordine  di  lui.  il  duca  comanda  a  Fichetto  di  pubblicar  il 
bando:  <-  elio  chi  darà  in  cognitione  a  s.  M.  ove  si  trova  chi 
ha  ucciso  il  Commendatore,  guadagnare  diecimila  scudi  e  quattro 
leste  di  banditi  ».  Fichetto,  coir  esca  dell'oro,  cerca  di  strap- 
pare il  segreto  a  Passarino  che  non  si  la-eia  accalappiare:  anzi. 
rimasto  solo,  ripensandoci  su,  osserva  che  sarebbe  buono  ap- 
profittare di  quella  congiuntura.  Giunge  il  padrone,  sente  le 
parole  e  minaccia,  di  ucciderlo;  fa  lazzi  per  ammaestrarlo 
a  regolarsi  nelle  risposte,  caso  che  venisse  interrogato,  scarn- 
ili;) con  lui  il  vestito  e  agli  -birri,  pronti  ad  arrestarlo,  si  gabella 
per  Passarino  e  -cappa  via.  Segue  l'episodio  della   contadina. 

Il  Dottore  e  -li  sposi  sono  intenti  a  pescare,  e  il  primo  tira  un 
brachiere,  Pantalone  un  corno,  la  giovine  un  ravanello;  poi  <i 
-nona.  Italiano,  e.  nei  ballo.  Don  Giovanni  rapisce   Brunetta. 


—  ni 

La  prima  scena  doli"  allo  II!  rassomiglia  alla  8.a  dell'atto 
II  «li  Tirso:  Passarino  avverte  il  padrone  dei  castighi  del  cielo, 
e  quegli  lo  minaccia.  Nella  seconda  Don  Giovanni  legge,  sul 
mausoleo  del  Commendatore,  l'epitaffio  (cfr.  Tirso,  III,  10), 
ma  la  invitare  il  morto  dal  servo;  e  dopo  che  Ottavio  svela 
al  re  il  nome  del  delinquente  (cfr.  Tirso,  III,  17)  e  riceve  l'or- 
dine di  consegnarlo  o  vivo  o  morto,  è  messa  la  scena  del  con- 
vito in  casa  di  Don  Giovanni  (ciV.  Tirso,  III.  13,  14).  Il  Dottore 
e  lo  sposo  ingannato  si  presentano  al  duca  per  chiedere  soddis- 
fazione del  rado  di  Brunetta  (cfr. Tirso,  III,  5-7,  ove  però  Amin- 
ta non  è  rapita  ma  sedotta,  come  le  altre),  e  col  convito  nella 
tomba  muore  Don  Giovanni  (vi'v.  Tirso,  III,  21).  Il  servo,  solo, 
narra  al  re  e  agli  altri,  che  vengono  per  imprigionare  il  pa- 
drone, la  tremenda  catastrofe,  non  nella  reggia  come  in  Tirso 
(III,  27),  ma  sul  luogo  slesso  dell' avvenimento.  Come  neh*  intero 
atto  primo,  in  tutte  le  scene  comuni  con  Tirso,  1"  opera  del 
Cicognini  appare  sempre  riduzione  del  dramma  spagnuolo,  con 
molti  brani  e  frasi  ripetuti  tal  quali,  variando  appena  in  par- 
ticolari di  poco  o  niun  valore. 


Dalla  commedia  del  Cicognini  si  è  l'atto  derivare  lo  scenario. 
e,  senza  dubbio,  le  rassomiglianze  non  son  poche:  notevole  in- 
nanzi tutto  il  nome  della  pescatrice,  Rosalba  e  non  Tisbea  ,  e 
1'  ossei-  Ottavio  già  fidanzato  di  Anna.  Nel  seguente  giuoco  di 
teatro  dello  scenario,  che  ben  eseguito  destava  gran  piacere: 
«  A  ce  bruit,  Don  Juan  mei  l'èpée  à  la  main;  Arlequin  se  couche 
à  terre  sur  le  dos,  tieni  sa  flamberge  poinlo  en  1"  air  .  de  ma- 
nière que  son  adversaire  le  ronconi  re  toujours  en  ferraillanl  »: 
e  riprodotta  parte  della  scena  ?.',  allo  I  ,  del  Cicognini.  Nelle 
parole  «  Ottavio  doit  épouser  bientot  Dona  Anna,  sa  bièn-aimée; 
il  doit  se  rendre  aupresd'elle  pendant  la  unii.  A  cette  nouvelle, 
Don  Juan  lui  propose  de  troquer  leurs  manteaux  pour  allei-  en 
henne  fortune;  le  due  y  consent  »  è. ripetuta  la  scena  1.'  del  II 
atto.  Così  parimenti  si  posson  fare  questi  confronti:  «  Don  Juan 
se  sauve  1' épée  à  la  main:  le  vieux  commandeur  le  poursuit, 
ilamberge  au  vent.  Ils  se  battenl  sur  la  scène  el  le  vieillard, Mes- 
se, expire,  après  avoir  lutto  quelque  temps  contro  la  mori  » — 
Cicognini)  II.  5;  «  Dona  Anna  vient  demander  vengeance  au 


ini.  I>i\  mille  òcus  ri  la  gràce  do  quatre  bandita  soni  promis 
à  colui  qui  djcouvrira  lo  meurtrier  » —  Cicognini,  11,  il:  «  Ar- 
lequin lai!  quelques  reflexions  à  co  sujet.  Don  Juan  .  qui  -e 
dèlie  do  lui.  mei  V  épee  à  la  main,  ci  menace  de  lo  luci-.  s'il 
s'  a\  i-c  de  parler.  Arlequin  lui  .iure  un  secret  à  tonte  épreuve. 
Mai-  si  l"  cu  lo  donnail  la  question  ì  —  Rieri  uè  saurail  in'  óbran- 
ler.  Cesi  ce  que  dous  allons  voir.  -  Alors,  prenanl  lo  ton 
du  barigel,  lo  maitre  feint  de  donnei1  la  question  à  son  valet, 
qui  s*  empresse  de  toul  avouer.  Don  Juan,  furieux ,  nedouble 
-e-  menaces,  ci  veul  changer  d'habii  avTec  Arlequin  pour  plus 

de  sùret<  Cicognini,  11.    12  in  line,  1."».  Pantalone,  il  Ficlietlo 

della  commedia  italiana  scritta,  dice  ad  Arlecchino:  <-  Mais  sup- 
pose que  je  suis  le  coi,  queje  l*  interroge:  Bonjour,  Arlequin. — 
Serviteur  à  YTotre  Majestc.-  -Sais-tu  qui  est  lo  meurtrier  dont 
il  s'agii  '  Oui,  sire.  Nomme-le  donc,  et  tu  auras  la  somme 
promise  ci  la  gràce  de  quatre  bons  camarades.     arlequin  prend 

la    pacolc  ci   dit  :   G'est...   e' est...   e' est    Pantalon.        Au    dialde 

le  menteur  effrontéi  »--  Cicognini,  II,  12:  «  Fichetto:  'l'i  al 
sa?  Passarino:  Sì  in  coscienza  mia.  Fich.:  chi  el  sta:1  Pass.: 
Voi  eh"  a  lai  diga?  /-'/e//.:  Iu  su  so  ti  vo  la  taia.  PaSò.:  l'i  non 
gli'  averà  /a  desgust  no?  Fich.:  Perchè  voi  eh' a  gh'  abbia 
desffust,  se  S.  M.  l'ha  comanda.  Pass.:  1/ è  sta  Fichett.  Fidi.: 
E  va  in  mallo ra,  mettit  a  dir  aneli  quest,  ch'i  ino  manda  in 
Piccardia  ».  Noli'  episodio  della  pescatrice,  comune  al  Cicognini 

dio  scenario  .  Don  Giovanni  giura  :  «  si  je  ne  vous  donne 

pas  la  main  d* époux,  je  veux  «'tre  tuo  par  un  homme un 

h ornine  qui  soit  de  pierre,  n'est-ce  pas,  Arlequin?  »  —  <  s"  io 
non  gli  do  la  mano  di  Sposo,  poss'io  esser  ammazzato  da  un 
uomo;  ma  che  sia  di  pietra,  sai  Passa rino ?  (I,  11)  ».  ed  il  ser- 
vo, pei-  consolar  dopo  la  giovine  disperata,  <•  lui  raontre  la 
liste  do  celles  qui  soni  dans  la  méme  position  qu' elle.  Cesi  un 
long  rouleau  do  parchemin  qu1  il  lance  jusqu' au  milieu  du  par- 
terre, il  en  retienl  leboul  ci  dit: — Examinez,  messieurs,  voyez 

pai-  hasard  vous  n'v  trouverez  pas  lo  noni  de  votre  femme, 
d'uno  de  \,,v  parentes,  lo-  noms  de  vos  bonnes  amies  -  -  Qui 
il  Zanni  getta  la  li-ta.  Pass.:  Guardé  -'al  ghe  né  qualche  centi- 
nai-a  su  -ta  lista  Boi  (I,  13)».  Come  in  Cicognini  (LI,  16),  Don 
Giovanni  nello  scenario  si  mescola  alla  danza  degli  sposi  e  mena 
via  la  fidanzata.  Arlecchino,  al  pari  di  Passarino  (III,  1).  <  fait 
do-  remontrances  à  son  maitre  »:  e  la  scena  innanzi  alla  toni- 


Ita  è  all'atto  identica  alla  corrispondente  dell'  autore  fiorenti- 
no (III,  2).  I >< > 1 1  Giovanni  ingiuria  la  statua  e  ordina  al  suo 
scudiero  d'  invitarla  a  cena.  <  Arlequin  y  va.  riant  de  la  l'olio 
do  son  ambassade,  el  revienl  saisi  d'effroi;  la  statue  a  baissè 
la  tote:  olio  accepte  l'invitation.  Don  Juan  n' en  croil  rien;  il 
va  la  répéter  lui-mòna1,  et  demeure  interdil  lorsque  lo  comman- 
deur  ajoute  un  oui  a  son  inclination  de  téte  ».  La  scena  del 
convito  in  casa  di  Don  Giovanni  (Gic.  Ili,  5)  è  pure  somiglian- 
tissima nelle  duo  produzioni;  Arlecchino  o  Passarino  mangiano, 
bevono  o  caldano  tutti  o  duo.  sol  eia1  nel  canavaccio  i  lazzi 
son  infarciti  in  a^sai  maggior  numero.  L'  accoglienza  elio  il 
morto  riceve  è  proprio  la  stessa.  Don  Giovanni  gli  si  volge 
cosi:  «  Si  j'  avais  pu  eroico  quo  tu  t'ussos  verni  souper,  ò  eon- 
viè  !  '}'  aurais  dtpouiilé  Séville  de  pain ,  l'Arcadie  de  viande , 
la  Sicile  de  poissons,  la  Phénicie  d'oiseaux,  Naples  do  fruits,  l'F- 
spagne  d'or,  V Angleterre  d' argent,  Babylone  de  tapis,  Dolomie 
de  soie,  la  Fiandre  do  pois,  et  l'Arabie  de  parfums ,  pour 
t'offrir  une  table  assez  splendide  ol  digne  de  ta  grandesse; 
mais  accepte  ce  que  je  te  presente  de  bon  coeur  et  d'  une  mai» 
liberalo.  »  —  «  Se  io  avessi  creduto,  o  Convitato,  elio  tu  fosti 
venuto,  averei  spogliato  di  pane  Siviglia,  di  carne  Arcadia,  di 
pesci  Sicilia,  di  uccelli  Fenicia,  di  frutti  Napoli,  Spagna  di  oro,  In- 
ghilterra di  argenti.  Babilonia  di  tappeti,  Bologna  di  sete,  Fian- 
dra di  pizzi,  e  l'Arabia  d'odori,  por  l'arno  lauta  mensa  alla  tua 
grandezza,  ma  accetta  quello  che  di  cuore  ti  vien  presentato  da 
una  mano  liberale,  magna  Convitato.  »  1/  altro  banchetto  nella 
tomba  è  pure  eguale  nel  Cicognini  (III,  8)  e  nodo  scenario.  In 
entrambi  si  odono  canti  lugubri  e  misteriosi,  Don  Giovanni  grida: 
Magnare,  se  fossero  serpenti. — Je  mangerà is,  quand  tu  me  ser- 
virais  tous  les  serpents  d'enfer!  -->.  la  statua  si  alza  e,  al  rombare 
del  tuono,  all'aprirsi  della  terra  e  al  chiarore  della  luce  ini*  mah1, 
trascina  l'empio  negli  abissi.  Dopo,  sopraggiunge  il  re,  che  in  Ci- 
cognini è  accompagnato  dagli  altri  personaggi  (III,  !)):  e.  duran- 
te la  scena  linaio,  un  ultimo  quadro,  cosi  nello  scrittore  italia- 
no come  nella  commedia  a  soggetto,  mostra  Don  Giovanni  in 
preda  alle  fiamme  vendicatrici  che  esprimo  in  versi  le  suo  pene 
o  il  suo  rimorso  .  e  cerca  invano  d'  impietosire  il  coro  dei 
demoni: 


I  *lacate\  i  d1  A  verno 
rormentatori  eterni  ! 
\]  dite  per  pietade 
Quando  terminaran  questi   mici  guai. 
(\>r<>:   Mai! 

Manca  invece  nello  scenario  1'  episodio  della  seduzione  di  Isa- 
bella in  Napoli,  la  prima  scena  fra  gli  sposi,  del  pesto  all'alio 
inutile,  «ho  -i  trova  in  Cicognini,  quella  fra  il  re  e  il  commen- 
datore tornato  «la  Lisbona  e  poche  altre  di  ninna  importanza. 
Don  Giovanni  non  ha  alcun  congiunto,  e  sì  egli  conio  Arlecchino 
invocano  Nettuno,  Giove  e  la  schiera  degli  dei  pagani.  Il  re, 
salvo  che  alla  fine,  non  compare  che  una  sola  volta  al  princi- 
pio, sdegnato  per  le  deboscie  di  Don  Giovanni,  e  l' ordinamen- 
to delle  scene  non  è  simile  a  quello  del  Cicognini,  or,  poiché 
lo  -cenario  non  ci  e  pervenuto  che  incompleto  e  mutilalo  (pia 
e  là,  non  -e  ne  può  dedurre  conclusione  «erta.  In  pochissime 
inezie,  r\\c  non  si  vedono  noli'  autore  italiano:  le  confidenze 
di  Don  Giovanni  ad  Arlecchino  .  il  rimpianto  di  cosini  per  le 
fanciulle  ingannate,  i  suoi  continui  rimproveri  al  padrone  (in 
Cicognini,  111.  1.  lo  fa  appena  una  volta)  e  le  busso  die  ne 
riceve,  lo  scenario  rassomiglia  alla  commedia  di  Tirso.  Anzi 
in  due  passi  .  di  cui  non  v1  ha  alcun  seniore  in  Cicognini  .  si 
nota  un  singolare  richiamo.  Giunto  incolume  alla  riva,  Arlec- 
chino grida:  «  Imi  vin,  du  vin,  assez  d' eau  commeceia!  »,  e 
Maialinoli  avea  già  delio:  <-  Donde  la  muerte  se  fraglia,  don- 
de Dios  .imitò  tanta  agua,  ;  No  juntara  tanto  vino?  ->  Nella 
tornita  Arlecchino  dice:  <  il  fan!  quo  la  blanchisseuse  de  la  maison 
soil  norie:  car  tout  est  bien  noir  ici  ».  e  covi  pure  Maialinoli  : 

•  Mesa  de  Guinea  e-  està.  Pues  ì  no  hay  por  alla  quien  lave?  » 
A  noi  non  è  permesso  arguire  donde  sia  derivato  allo  scenario 
tuli'»  ciò  che  non  si  trova  nel  Cicognini.  Dal  Giliberti  forse? 
Se  -i  vuol  prestar  l'^U^  alla  testimonianza  del  Goldoni  che  as- 
sicura essere  i  due  lavori  italiani  quasi  interamente  uguali,  si 
-  tigerebbe  ad  ima  risposta  negativa,  si  potrebbe  invece  cre- 
dere che  l'arlecchinata  dovesse  ;d  Giliberti  solo  quei  pochi  punti 

•  li  contatto  coli"  originale  spagnuolo  notati  innanzi  .  non  mai 
tedio  quello  in  cui  m  allontana  dall'  opera  del  fiorentino.  Del 
resto,  anche  di  quello,  in  cui  lo  scenario  rassomiglia  alla  com- 
medi;! dei  Cicognini,  non  potrà  forse  essere  stata  vera  ed  uni- 


ì']  - 


ca  fonte  la  commedia  del  Giliberti  ?  Infine,  nessuno  ha  il  dirit- 
to di  affermare  con  sicurezza  clic  non  vi  fossero  nello  scenario 
altre  derivazioni  da  Tirso  oltre   le  cinque  o  sci  testé  riferite. 


Al  Cicognini  però  dovette  andai-  molto  a  genio  il  tipo  di  I>on 
Giovanni,  questo  ritrailo  di  libertino  avventuriero:  nell'altra 
sua  commedia  Pietro  Celestino,  stampata  anche  sotto  il  titolo 
/  Mastafà,  della  qual  cosa  paro  non  siasi  accorto  l'Allacci,  tro- 
viamo un  principe  Valeriano,  nipote  di  Carlo  d'Angiò,  accom- 
pagnato dal  servo  Scapitino,  che  si  diletta  anch'egli  di  sedur- 
re le  belle  ragazze  e  abbandonarle  dopo  averle  sedotto.  Ha  già 
posseduto  Artemisia  in  Capua,  e  (piando  vede  a  Pusilippo,  «  Ino- 
ri di  Napoli,  luogo  dì  delitie  »,  ove  si  svolge  l'azione,  la  vaga 
Isole,  creduta  sorella  di  Mustafà  ed  ora  schiava  del  re  .  ne  è 
preso  di  botto  e  si  confida  col  servo: 

Val.    Non  posso  più  Scappino,  ohi  me  son   inolio. 
Scap.  E  conio  morto  vorresti  seppellirvi  nell'  Arca  di   Maometto. 

e  chiede  l'aiuto  di  lui  : 

Val.  Non   posso  più   Scapino. 

Scap.  Sete  torsi   innamorato  della  Turca? 

Val.  Si. 

Scap.  Fuoco  di  paglia,  che  appena  acceso,  si  smorza. 

Val.  Bellezza  infinita  in  mi   [aiuto  per  semi)!''  innamora. 

Scap.  Ella  e  schiava  di  Carlo,  bisognerà  dunque  chiederla  a  Ini. 

Val.  La  tua  sagacità  servirà  ili   preghiera. 

Scap.  La   mia  sagacità   mi   vuol  condurre   in   nialhora. 

I  al.  Io  seni  [ire  t'aiutalo. 

Scap.  Mal   può  aiutare  chi  chiedo  aiuto   ad  un  servitore. 

Val.  La  mia  autorità  ti   [aio  sollevare. 

S./ip.  Piaccia    al    ciclo    che  io  non    mi    sollievi    tanto  ,     che    non 
possi  poi  finire  di  tornare  a  basso. 

E  ,  suppergiù  ,  come  Sganarelle  a  Don  Gusman  scudiero  del- 
l'ingannata Elvira  nel  Festin  di  Molière,  qui  Scapino  a  Cleante 
balio  dell'  ingannata  Artemisia,  che  gli  domanda  (die  sorta  di 


'l'i 

individuo  è  il  suo  padrone,  risponde:  -  Se  In  hai  animo  di  ri- 
dirli la  mia  risposta,  io  rho  per  lmomo  da  bene;  quando  che 
un.  io  lf  tengo  pei'  tutto  il  contrario;  sua  Maestà  n'  è  dispe- 
rata (anclic  nello  scenario  il  re  è  disperato  per  Don  Giovanni 
e  se  ne  lagna  con  Arlecchino),  cerca  ogni  rimedio,  ma  tutti»  in 
vano,  ma  parliamo  poco,  perchè  dove  è  la  Certe,  son  più  spie 
che  sassi:  la  giustitia  si  posa  adosso  a  i  pover'  huomini;  ehi  è 
innocente  non  ha  tempo  a  dir  le  sue  ragioni:  e  spesse  volte  la 
tirannia  la  il  boia  alla  verità;  ma  ritorniamo  in  Corte,  che 
glio  che  stringhiamo  la  nostra  amicitia  per  sempre  ».  Come 
Don  Giovanni ,  Valeriane  chiama  Scappino  in  tutte  le  occor- 
renze,  e  questi  gli  dà   le/ione  di   inorale  : 

Val.    Accostati,  Scappino. 

S    tp.  M'  a<  .  ma   voglia   il  «lido  che  questo  accostarmi  a   voi 

non   mi  farcia  allontanar  dalla   vita. 
Vai.    E  pur  sempre  temi. 
s  ap.  Temo  perchè  son  povero. 
Val.    Non  è  povero  chi  è  servo  <li   Valeriano. 
s    ■•>.  Ho  visto  capitar  male  dei  re,  non  che  dei  servitori  di  prencipi. 
Val.     L'operar  male  è  causa  dell'altrui  rovina. 
N  ap.   Il  cercare  di  rubbar  una  Turca  per  torgli   1'  honore,  non   è 

il  maggior  bene  del  mondo. 
Val.     I  prencipi  non  possono  operar  male. 
s    >j,.   E    pui-    confessasti   che   per    operar    male    i    prencipi    anco 

erano  andati   in  mallioia. 
Val.     E  la.  troppo  ho  sofferto:  ascolta,  taci  ed  ubbidisci. 

Come  io  ho  buon''1  parole,  son  satisfatto. 

Arlecchino,  costretto  dal  padrone  a  seguirlo,  esclama  :  <■  Allons 
donc  .    puisqu'  il  lo  l'ani  »  :  Sganarelle  si  addolora  così:  «  Ah! 
quel  abominante  maitre  me  vois-je  obligé  de  servir!  »:  e  Sca- 
pino ancor  lui  dice:  -  Strana  cosa  è  la  una.  che  per  forza  l'i- 
ma che  io  sia  scellerato  ►.  Sennonché,  diversamente  dai  due 
primi,  ei  lini-co  poi  coll'esser  sempre  il  servo  della  commedia 
letteraria  italiana  del  cinquecento,  che  s'incarica  lui  di  far  rag- 
giunger al  padrone  l'intento  bramato;  e,  dopo  tutto.   Valeria- 
nò  non  arriva  ad  ottenere  Isole  né  resta  peccatore,  poiché  rin- 
isce  dietro  la  visione  di  un  Aiuolo,  che,  per  intercessione 
li  Pietro  l'eremita,  uli  è  mandata  da  Dio. 
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III 


DORIMOND    E    Dl    VlLLIERS. 


Incoraggiati  pel  gran  successo  ottenuto  dai  comici  del  Petit- 
Bourbon  ,  nel  1658  i  commedianti  di  Mademoiselle  recitarono 
in  Lione  Le  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminal ',  tragico- 
mèdie,  di  Dorimond;  e  Tanno  appresso  quelli  dell'  Hotel  de 
Bourgogne  posero  sulle  scene  di  questo  teatro,  e  per  la  prima 
volta  in  Parigi,  un'  altea  tragicomedia  dallo  stesso  titolo,  del- 
l'attore De  Villiers.  1/  espressione  Festin  de  Pierre  è  coniata 
su  di  un  equivoco,  poiché  si  avrebbe  dovuto  intendere  Convito 
di  pietra  e  non  Convito  dì  Pietro.  Però,  in  questi  due  autori 
e  in  qualch'altro,  che  segui  le  loro  tracce  ,  Y  errore  ha  pure 
una  spiegazione,  giacche  il  Commendatore  ha  nome  Pietro:  e 
nel  Dorimond  si  leerge  sulla  tomba  di  lui: 


co 


Doni  Pierre,  illustre  gouverneur 
Et  la  merveille  de  Sé  vi  Ile, 
Jamais  vivant  ti'  eùt  plus  d'honneur 
Et  plus  de  gioire  dans  la  ville. 

Forse  fu  un  altro  equivoco  che  nelle  prime  elaborazioni  tran- 
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cesi  dovette    procurargli   codesto  nome  che  non   porta  ne  in 
Tii"so  uè  nei   la\  ori  italiani. 


L*oi)era  di  Dorimond  venne  rappresentata  in  Parigi  nel  1«'»<:1 
e  quivi  stampata  nel  I660  col  rrontispizio :  Le  Festin  ile  Pier- 
ou  VAthèe  foudroyè.  Questo  secondo  titolo  non  calza  affat- 
to e  fu  aggiunto  posteriormente  :  nella  prima  edizione  «li  Lio- 
ne (1(559)  si  legge  per  sottotitolo:  le  Fils  criminel.  Dorimond 
si  avvicina  allo  scenario  e  a  Tellez  ,  non  però    noi   nomi.  Ila 
tenuto  fermo  il  pensiero  fondamentale  religioso  .  e  nel  carat- 
tere «li  Don  Giovanni  è  ritornato  alla  concezione  del  frate  spa- 
gnuolo.  Pure  in  Ini  il  Burlador  di  Siviglia  è  credente  in  tutti 
gli  alti  peccaminosi,  uon  ha  io  bravure  contro  Dio,  e  innanzi 
allo  spettro  riconosce  apertamente  l'onnipotenza  divina:  l'ateis- 
mo non  appare  elio  dopo.  11  titolo  invece  Fils  criminel  calza 
ssai  ben»'.  Da  Dorimond  in  poi,  sol  teatro  francese,  troviamo 
dipinta  con  colori   sempre  più  inselli  la   figura   del  peccatore, 
[/empietà  di  Don  Giovanni  contro  suo  padre   non  si  trova  uè 
in  Tirso  ne  in  Cicognini  .   ove  manca  completamente  la  parte 
del  padre  :  forse  neanche    la   commedia   dell'  arte  avrà  avuto 
scene  impetuose  fra  padre  e  figlio.  In  Dorimond  questi  gli  dà 
uno  schiaffo  Milla  guancia  sinistra,  e  Brighella  dice:  «  Que  ne 
mo  feroit-il, s'il  a  battu  son  pére?»;  il  vecchio  muore  peldo- 
lore.  e  I'on  Giovanni   diventa   parricida.  E  diventa    anche   si- 
mulatore  sebbene   solo   momentaneamente  .   allorché   inganna 
\  risirio.  assumendo  Tallito  eia  faccia  d'un  santo  eremita. 
me  «[nello  «li  Molimi  e  del  Cicognini,   Don  Giovanni  trova 
Amarante  sola  e  la  guadagna   con   promesse   di    matrimonio: 
dopo  hi  vendetta  del  governatore,  la  tragicomedia  termina  con 
gli  sponsali  di  Amarilli  con  Don  Filippo  che  han  ri-contro  con 
i  matrimoni  alla  fine  del  Burlador.  Brighella  mostra  la  lista 
delle  vittimo  del  suo  padrone  ad  Amarante,  coni.'  Passarino  e 
Arlecchino  a  Rosalba.  Il  ratto  indio   nozze   dei  contadini  e  la 
ma  innanzi  alla  tomba  seguono  dopi)    la   seduzione  di  Ama- 
rante, quasi  come  cello  scenario:  ivi  il  ratto  avviene   dopo  il 
lamento  della  fanciulla,  in  Dorimond  pi-ima.  Al  pari  di  Passa- 
rino e  Arlecchino  Brighella  riceve  da  l»"ii  Giovanni  il  penne- 
di  mangiare,    prima  eh*'  ven-a   l'ospite,  mentre  gli  parla 


■»■ 


d'un  amoretto,  e  vien  poi  iaterrotto  continuamente  da  lui.  Però, 
in  quello  stesso  convito.  Passarino  canta  e  Arlecchino  la  anche 
un  brindisi  a  Donn'  Anna  per  comando  del  suo  signore  :  Bri- 
ghella  invoco  si  ricusa  di  cantare,  come  farà  dopo  pure  spa- 
narono: «  Je  snis  enrhumé  ,  Monsieur  ».  E  tanto  alloca  conio 
nella  tomba,  ben  diversamente  elio  noi  dramma  spagnuolo,  il 
morto  apparo  un  ciarlatano. 

secondo  il  Gaspary  dal  quale  son  tolte  le  notizie  rife- 
rite intorno  al  Dorimond  -  -questi  si  sarebbe  servito  di  Tir- 
so, dello  scenario  e  del  Giliberti.  1/  illustro  critico,  cui  non 
fu  possibile  aver  fra  le  inani  il  Cicognini  .  seguendo  il  Mo- 
mmi, considerò  come  una  cosa  sola  lo  scenario  e  l'opera  del 
liorentino.  A  noi,  che  abbiam  visto  il  Cicognini,  non  è  riuscito 
invece  di  leggere  l'imitazione  del  Dorimond:  di  modo  che  non 
ci  è  dato  stabilire  ,  so  e  (pianto  abbia  costui  potuto  ricavar 
direttamente  da  Tirso  e  quanto  dallo  scenario  o  dai  tradut- 
tori italiani,  e,  all'infuori  delle  ingiurie  al  padre,  se  vi  abbia 
aggiunto  null'altro  di  sua  invenzione.  Solo  osserviamo  che  so 
al  Dorimond  rassomiglia  molto  il  De  Villiers,  come  dice  lo  stes- 
so Gaspary,  poiché  quest'ultimo  si  allontana  dallo  scenario,  da 
Tirso  e  dal  Cicognini,  e  quindi  fors'  anche  dal  Giliberti,  si  po- 
trebbe concludere  che  probabilmente  nessuna  delle  opere  di  co- 
storo fu  la  sola  fonte,  a  cui  attinse  la  tragicomedia  francese. 


sotto  al  titolo  «  Le  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel,  tra- 
"icomédie  »  il  De  Villiers  aggiunse  :  «  traduit  de  1"  italien  en 
francois  ».  Non  si  può  pensare  allo  scenario,  ne  al  Cicognini, 
nò  al  Giliberti  per  la  ragione  or  ora  accennata  ;  e  neanche  a 
un  terzo  lavoro  italiano,  che  non  abbiam  potuto  ripescare:  il 
con  ri  luto  ili  pietra  di  Andrea  Perrucci,  poiché  fu"  pubblicato 
la  prima  volta  nel  1678.  Si  potrebbe  invece  congetturare  che 
t'osse  la  traduzione  di  un  altro  rifacimento  dell'antico  scenario, 
dettato  in  italiano  e  di  cui  si  sarebbe  avvalso  lo  stesso  Do- 
rimond. 

Il  meglio  però  è  forse  di  non  prendere  l'espressione  traduit 
alla  lettera.  Questa  parola  è  stata  più  volte  adoperata  o  per 
ingannare  o  in  senso  largo  di  sola  accettazione  del  contenuto 
di  uno  scritto.  Lo  stesso  autore,  nella  dedica  a  Corneille,  par- 
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la  (Tuli  poco  d'invenzione  da  lui  introdotta  nella  tavola!  K  si 
esprime  in  un  modo  assai  curioso  nel  passo:  «  Los  Francois  à 
la  campagne  (i  commedianti  di  Mademoiselle  in  Lione)  ci  Ics 
Italiens  à  Paris  (quei  del  Petit-Bourbon),  qui  en  on1  fait  tant  de 
bruit,  n*  on  onl  jamais  fait  voir  qu'un  imparfail  originai,  que 
notre  copi»4  surpasse  infinimenl  ■>.  Il  Mesnard  afferma  eh'  egli 
allude  ad  «  uno  fidélité  ^  traduction  plus  parfaite  que  collo 
«Io  Dorimond  el  des  Italiens  du  Petit-Bourbon  »:  ma  il  Gaspary 
uota  dio  il  i>o  Villiers  avrebbe  dovuto  diro  :  «  ils  u'onl  jamais 
fait  voir  qu'  imparfaitemenl  l'originai  »  ovvero  «  une  copie  im- 
parfaite  de  l'originai  ->.  giacche  l'originale  non  è  perfetto  o  im- 
perfetto .  se  non  secondo  elio  si  traduco  bene  o  malo.  Piutto- 
sto ,  par  che  dica  assai  chiaramente  elio  lo  produzioni  di  Do- 
rimond  e  dei  comici  italiani  siano  appunto  l'originale  ch'egli 
prese  ;i  perfezionare. 


Don  Filippo  è  innamorato  di  Amarilli  figlia  di  Doni  Pierre, 
o  in  un  convegno  d'amore,  reso  loro  possibile  dalla  condiscen- 
za  della  serva  Lucia,  la  giovine  gli  accorda  un'ora  di  ritrovo, 
la  sera,  -ulto  la  sua  finestra.  Don  Giovanni  ascolta  di  nascosto 
il  loro  colloquio,  e  non  curando  le  ammonizioni  del  padre,  che 
percuote  duo  volte  cagionandone  la  morte,  pone  il  servo  Filip- 
pino di  posta  avanti  l'abitazione  di  Amarilli.  come  nello  sce- 
nario, entra  da  lei  e  nella  scena  seguente  ne  uccide  il  genito- 
Amarilli  piange  sul  cadavere  del  padre  (eli-.  Cicognini,  II. 
6),  <•  l'on  Filippo  Ir»  promette  di  vendicarne  la  morte.  Filippi- 
no che  non  -i  ora  tatto  vedere,  rimasto  solo,  s'imbatte  in  Don 
Giovanni:  essendo  notte,  si  ripete  qui  quasi  lo  stesso  giuoco 
dello  scenario  e  del  Cicognini  (I.  7).  Riconosciutisi,  Don  Gio- 

iiii  scambia  col  servo  gli  abiti  come  con  Passarino  (Cicogni- 
ni, II.  13)  ed  Arlecchino  .   mentre  Amarilli  ha  ricorso  ;d  Go- 

•natore ,  ed  il  Prevosto  ha  ricevuto  gli  ordini  opportuni. 
<juando  Filippino,  \estito  da  grande,  -i  avanza,  quegli  insieme 
-li  arcieri,  reputandolo  Don  Giovanni,  vuole  impadronirsi 
di  lui.  ma  1*  altro  -i  fa  credere  il  Conte,  loro  signore,  e  li  scac- 
cia. Nell'atto  terzo,  camminando  col  padrone,  gli  capita  innanzi 
un  pellegrino,  al  quale  Don  Giovanni  strappa  a  viva  forza  l'abito: 
rivestitosene,  vuole  fuggir  dal  paese  con  Filippino.  Cosi  camuf- 


l'alo,  s'incontra  nel  rivaio  Don  Filippo,  che  gli  chiede  della  via. 
Don  Giovanni  lo  induco  a  metter  I"  arma  nelle  suo  mani,  facen- 
dogli osservare   olio  gli  dei  (poiché,   come  nel  canevaccio,  è 

ad  ossi  che  si  ricorre,  non  al  Dio  dei  cristiani)  non  gradiscono 
la  preghiera  d'uomo  pronto  ad  offendere;  o  poi  si  dà  a  cono- 
scerò, gli  piomba  addosso,  1"  uccido  e  va  ad  imbarcarsi  pel  noto 
viaggio.  La  sorte  però  gli  è  contraria,  e  un  terribile  uragano 
lo  rigetta  a  terra  ,  ove  subito  usa  violenza  alla  giovinetta  Ho- 
linda:  trovatosi  dopo  innanzi  al  mausoleo  di  Dom  Pierre,  ne 
legge  P  iscrizione,  e  Filippino  invita  il  morto  per  la  cena  al- 
l' osteria  vicina.  Neil'  ultimo  atto  assistiamo  al  banchetto  di  Don 
Giovanni,  ali*  episodio  del  rapimento  della  sposa  (scene  3-5)  e 
ali*  altro  convito  nella  tomba,  durante  il  «piale  tuoni  o  lampi 
folgorano  il  peccatore. 


11  De  Villiers  si  è  giovato  spocialmonto  di  Dorimond,  dal  (piale 
deriva  1"  andamento  doli"  intreccio  ed  anche  i  nómi  più  impor- 
tanti .    tranne  quello  di  Filippino  che  corrisponde  a  Brighella. 

L'Amarante  di  Dorimond  è  ricordata  pure  dal  servo  (IV,  <*>): 
e.  come  in  Dorimond,  Don  Giovanni  è  simulatore  e  l'appari- 
zione del  morto  non  ha  più  1"  antica  efficacia.  Però  alcune  muta- 
zioni son  suo  proprie.  Don  Giovanni,  imbattutosi  dopo  il  nau- 
fragio in  duo  pastorelle  ,  assalisce  1"  una  con  forza  brutale  , 
mentre  Filippino  mostra  all'altra  la  lista  delle  fanciulle  colpi- 
te :  le  nozze  son  relegate  noi  (pùnto  atto  ,  prima  del  convito 
nella  tomba:  le  interrogazioni  del  padrone  al  servo,  durante  il 
pranzo  o  innanzi  la  venuta  dell'ombra,  non  riguardano  più 
faccende  amorose:  e  all'  ultimo,  morto  il  protagonista,  Filippino 
è  trovato  dai  contadini  giacente  al  suolo.  La  perfidia  di  Don 
Giovanni  in  De  Villiers  è  esagerata  ancora,  e  la  sua  Immagine 
resa  più  abominevole.  Ei  non  è  più  soltanto  seduttore:  non  si 
piglia  la  briga  di  ammaliare  le  fanciullo  con  parole,  ma  si  slan- 
cia su  di  osse  con  violenza:  nello  scenario  e  in  Cicognini  (II  . 
10)  rapisce  con  violenza  la  sola  contadina.  Finalmente,  per  far 
colma  la  misura.  De  Villiers  lo  muta  in  ateo.  Accanto  a  lui , 
il  valletto,  meno  scurrile  che  nella  commedia  doli'  arte,  serba 
tuttavia  una  certa  dose  di  ridicolo  più  di  Gatalinon.  E  sotto- 
messo e  timido,  e  non  si  permette  mai  di  far  predicozzi  al  dispo- 
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tiro  padrone  ne  di  contraddirgli  sul  serio.  Non  ha  vera  compas- 
sione per  Ir  povera  ranciulle;  debole  d1  animo,  ha  subito  il  fare 
del  suo  signore  i*i\  è  doventato  semiscettico  e  tristo  anche  lui. 

In  poche  cose  De  Villiers  si  raffronta  con  'Tirso.  La  sposa 
pastorella,  sebbene  sia  indicata,  si  neh"  elenco  degli  attori  che 
nelle  scene,  coll'appellativo  generico  La  marìèe,  pure  sappia- 
mo che  si  chiama  Aminia.  come  nel  Burlador.  L'altra  pasto- 
ralla  Belinda,  parlando  alla  compagna  Oriana  (IV,  ì),  alludo 
intatti  agli  sponsali  :  <  Aminthr  est  mariée  .  Je  nf  en  vais  au 
festin  •>.  < lome  < latalinon  avea  detto:  «  Seiior,  \i\ e  Dios,  que  hue- 
lo  mal  ».  Filippino  ripete:  «  Justes  Dieux!  que  ferai-je?  L'Om- 
bre, ou  moy,  sentons  mal  »:  Catalinon,  all'apparire  dello  spet- 
tro, grida:  «  ;Muerto  estoj  !  »  e  Filippino:  «  Ah!  jo  suis  mori  ». 
Altrove   quegli    s'  era   espresso  rosi  ,    rivolgendosi   al  morto  : 

Seiior  muri-io.  i  alla  se  bebé  Con  nieve?»;  Filippino  pressap- 
poco domanda  lo  stesso:  «  Oiiy,  les  Morts  boivent-ils?  »  Infine,  il 
-rivo  nel  banchetto  modula  una  canzone  di  contenuto  generico 
come  in  Tirso.  —  Invitato  dal  padrone,  canta  come  Arlecchino, 
ad  Amarilli,  mentre  Don  Giovanni,  ali"  opposto  di  Tirso,  si  van- 
ta, contro  il  vero,  dolla  vittoria  guadagnata  su  lei. 


IV. 


Moli  è  r  l 


Il  comico  De  Villiers  dell' Hotel  di  Bourgogne,  la  cui  manie- 
ra enfatica  di  recitare  contraffece  il  Molière  ripetendo  i  versi: 

«  Seigneur,  Polybe  est  mort »  dell'  Edipo  di  Gorneille  (V.  3) 

nell'  Impromptu  de  Versailles  (ottobre  1663),  portò  pel  primo 
sulle  scene  di  Parigi  il  Con  ri  [(ito  di  pietra.  Il  Molière,  giungen- 
do alla  capitale,  lo  trovò  già  nel  favor  popolare,  se  ne  impa- 
dronì e  scrisse  il  suo  Dom  Juan  ou  ir  Festivi  de  Pierre,  die 
comparve  alla  ribalta  il  15  febbraio  K >65  «  sur  le  Théàtre  de 
la  Sallé  du  Palais  Rovai  par  la  troupe  de  Monsieur,  frère  uni- 
que  du  roi  ».  A  causa  però  del  clamore  e  degli  scritti  cui  diede 
origine,  dopo  quindici  giorni  ne  fu  sospesa  la  recita:  e  Luigi  XIV 
accolse  in  compenso  Molière  sotto  la  sua  protezione  insieme  col- 
a  compagnia,  cui  fu  concessa  una  pensione  e  1'  augusto  titolo 
di  Compagnia  del  Re. 


Nella  fretta  per  rispondere  al  desiderio  del  pubblico,  Molière, 
solo  fra  tutti,  non  si  prese  la  briga  di   mettere    la    commedia 
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in  versi,  il  che  nocque  ali"  esito  ma  non  all'  arte.  Ed  egli  non 
vi  insistette  .  essendo  questa  commedia  di  natura  diversa  dal- 
l' altre  sue;  non  potea  quindi  sentir  per  e>sa  il  medesimo  at- 
taccamento che  provava  per  quella  di  costumi  e  di  carattere, 
di  cui  era  veramente  il  creatore.  Né  si  curò  del  titolo  Festin 
de  Pie-re  che  in  lui  è  privo  all'alto  di  significato.  Lo  Schlegel 
erodo  di  trovare  in  ciò  una  prova  che  il  Molière  non  fosse 
mollo  pratico  dello  spagnuolo.  «  domo  uni  poteva  tradurre 
il  titolo  della  commedia  II  Combidado  de  piedra  con  queste 
parole  !•', 'sUn  de  Pierre  .  parole  che  non  significano  niente  o 
significano  luti'  altra  cosa  ?  »  Questo  ragionamento  però  non 
esatto,  perchè  il  Molière  non  tradusse  lui,  ma  accettò  il  titolo 
così  come  l' avea  trovato;  anzi  non  diede  neppur  nome  al  Com- 
mendatore, cui  assegna  una  parte  del  tutto  secondaria.  Se  il 
Molière  si  sia  servilo  della  commedia  di  Tirso,  non  si  può  af- 
fermar con  certezza.  Il  Gasparj'  sospetta  che  i  pochi  passi,  in 
cui  si  corrispondono  [«  Tirso:  Aguarda,  irete  alumbrando  No 
alumbres,  que  en  gracia  estoy:  Molière:  Prends  ce  ilambeau  - 
<  >n  n"  a  pas  besoin  de  lumière,  quand  on  est  conduit  par  le 
ciel.  Tirso:  Dame  esa  mano,  No  temas  là  mano  danne  —  % Eso 
dices?  Io  temor?  (le  da  la  mano)  Que  me  abraso,  no  me  abrases 

con  tu  fuego;  Molière:  Donnez-moi  la  main —  La  voiià Oh 

ciel!  que  sens-je?  Un  leu  irresistible  me  brulé,  je  n'  en  puis 
plus,  et  font  mon  corps  devient  un  brasier  ardent.  »],  il  Mo- 
lière li  abbia  desunti  o  dal  Cicognini  o  dallo  scenario;  e  il  suo 
sospetto  anche  a  me  par  giusto.  In  Cicognini  infatti  si  legge: 
<-  Poh  Gioì'.  Dimmi,  vuoi  lume?  Stat.  Non  ho  più  bisogno  di 
lune  terreno  »  (III,  5),  e  dopo  (III,  8):  «  Stai.  Don  Giovanni, 
dammi  la  mano.  Don  Giov,  Eccola;  ma,  o  Dio,  che  stringo,  un 
ghiaccio,  un  freddo  marmo,  lasciami  traditore  ».  Dallo  scenario 
pure,  più  eìn*  da  Tirso,  deriverebbe  il  giuramento  cììo  Don  Juan 
vuol  l'are  a  Carlotta:  che.  se  questi  alza  ancora  la  spada  contro 
lo  spettro  come  l'altro  di  Tirso,  in  Dorimond  havvi  un  simile 
particolare,  e  in  Cicognini  (III.  <<)  <■  Don  Giovanni  pone  mano 
a  uno  stile  •>.  e  tira  nel  [ietto  alla  statua.  Nonostante  ciò,  sareb- 
be per  lo  meno  arrischiato  il  negare  in  modo  assoluto  una 
relazione  diretta  del  Molière  con  Tirso,  se  ricordiamo  eh'  egli 
posa  'deva  nella  sua  biblioteca  un  gran  numero  di  drammi  italia- 
ni e  spagnuoli,  e  se  non  si  vuol  togliere  ogni  valore  alla  so- 
miglianza, 'jià  notata  da  altri,  dei  due  versi  nel  Misanthrope : 
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«  Et  que,  PhiliSj  on  désespère,  Alors  qu1  on  espère  toujours  • 
coi  due  del  Bwlador:  «  Kl  que  un  bien  gòzar  espera,  Cuanto 
esperà  desespera  ». 

don  quel  che  ci  avanza  dello  scenario  il  Molière  ha  parec- 
chi riscontri.  La  tabacchiera  di  Sganarelle  e  l'  elogio  che  que- 
sti la  del  tabacco  rimanda  al  bizzarro  preludio  di  Arlecchino: 
«  Si  tous  les  couteaux  n' étaient  qu1  un  couteau,  ah!  quel  cou- 
teau!  si  tous  les  arbres  n'étaienl  qu'un  arbre,  ah!  quel  arbreS 
si  tous  les  hommes  n'  étaient  (pi'  un  homme,  ah!  quel  homme! 
si  co  grand  homme  prenait  ce  grand  couteau,  [tour  en  donnei- 
un  grand  coup  à  ce  grand  arbre,  et  qu'  il  lui  fìt  une  estafìla- 
de,  ah!  ({nelle  estafilade!  »  E  come  in  .Molière,  così  nel  canevac- 
cio italiano  Don  Giovanni  s'era  già  confidato  con  Arlecchino. 
questi  gli  avea  suggerito  la  morale  e,  non  potendo  usargli  resi- 
stenza, s'era  rassegnato.  Così  pure  la  prima  scena  innanzi  alla 
tomba,  la  risposta  del  servo  all' apparizione  dell'ombra:  «  sce- 
na/Ho: Cornine  il  ne  peut  parler  qu'  a  peine,  il  dit  que  V  homme 
qu' a  fait  ainsi  (Arlequin  baisse  la  tòte)  est  là.-  Molière:  Sga- 
narelle, baissant  la  tète  comme  la  statue:  Le qui  est  là  »: 

e  l'esclamazione  finale  di  lui:  «  Ah!  mes  gages!  »  son  proprie 
le  stesse  in  enti-ambe  le  produzioni. 

Dello  scenario  adunque  si  servi  soprattutto  il  Molière  ed  an- 
che torse  della  commedia  del  Cicognini:  non  però  nel  principio, 
giacche  quest'  ultimo  segue  da  vicino  il  dramma  spagnuolo  , 
mentre  si  vede  facilmente  (pianto  se  ne  allontani  V  autore  fran- 
cese. Il  quale  dovette  anzi  dichiarar  colla  propria  bocca  queste 
fonti  della  commedia,  se  il  Rochemonl  potè  .  con  queir  antica 
e  solita  buona  grazia  di  aliami  francesi  pei*  noi.  rimproverarlo 
cosi:  «  Molière  a  Irès  mauvaise  raison  de  dire  qu'  il  n"  a  fàil 
<pie  traduire  rette  pièce  de  l'italien  en  francois:  car  je  lui  pour- 
rois  repartir,  que  ce  n'  est  point  la  notre  coutume  ni  celle  de 
l'Eglise.  L'Italie  a  des  vices  et  des  libertés  que  la  France  igno- 
re  ».  Se  il  Molière  si  giovò  di  Tirso,  ciò  non  fu  che  per  poco, 
(piasi  nulla  accettando  dal  Dorimond  e  dal  De  Villiers  ;  e  quel 
poco  rimaneggiando  da  par  suo,  come  l'ipocrisia  di  Don  Giovan- 
ni e  il  racconto  del  naufragio  fatto  da  Pierrot  alla  fidanzata,  il 
quale  potrebbe  aver  un  richiamo  nella  scena  di  De  Villiers  fra 
Filemone  e  Macette  (IV,  i).  Il  resto  è  parto  del  proprio  in- 
gegno, ed  a  lui  spetta  la  gloria  d'  aver  con  singolare  potenza 
ed  arditezza  rinnovato  un  soggetto  oramai  banale. 


La  materia  della  fantastica  produzione  spagnuola,  riprodotta 
senza  alcun  vero  miglioramento  dai  suoi  predecessori  francesi, 
è  imitala  in  Molière  in  quadro  della  vita  i-cale.  La  vecchia  e 
meravigliosa  leggenda  nini  piacque  così  coni'  era  al  gran  co- 
mito  :  che  scrisse  una  nuova  commedia  contro  le  frivolezze,  la 
falsa  urbanità  e  il  vuoto  profondo  della  vita  brillante  del  cor- 
tigiano, prevenendo  il  pubblico  contro  le  bugiarde  apparenze 
e  le  menzogne  ili  forme  attraenti:  il  soprannaturale  resta  ap- 
pena  nella  penombra.  In  essa  gli  uomini  vengono  spinti  alla 
moralità:  se  dagli  avversai1!  gli  fu  rimproverato  di  non  aver 
messo  accanto  alle  vittimo  alcun  difensore  ,  il  rimprovero  fu 
ingiusto.  E  sono  veramente  mirabili  per  brio  ed  originalità  la 

uà  d'amore  fra  Pierrot  e  Carlotta,  ove  essi  parlano  il  patois 
del  contado  di  Parigi  .  quella  ira  Don  Giovanni  e  il  fidanzato 
geloso  .  fra  il  seduttore  e  le  due  fanciulle  .  che  il  napolitano 
Francesco  Gerlone  copiò  poi  nella  commedia  La  donna  ser- 
viente, sostituendo  ;il  posto  di  I>on  Giovanni  Pulcinella,  l'altra 
•  •ni  creditore  M.  Dimanche,  vero  capolavoro;  e  per  nobiltà  , 
grandezza  ed  emozione  le  scene  con  Donn'  Elvira,  col  povero 
che  Don  Giovanni  vuole  invano  indurre  a  bestemmiare  con  hi 
promessa  d'una  moneta  d*  oro  (scena  tanto  superiore  a  quella 
col  pellegrino  in  De  Villiers ,  il  «piale  pure  resta    snido  e  non 

le  che  alla  forza)  e  mi  padre  Don  Luigi,  in   cui   alla  -cria 

lignitosa  esortazione  del  vecchio  il  figlio  risponde  volgendo 
in  derisione  l'autorità  patema  :  -  Monsieur,  si  vous  étiez  assis, 

is  en  seriez  mieux  pour  parler  ». 


In  Molière  Don  Giovanni  non  è  rappresentato  mentre  compie 

azioni    volgari   e  criminose.    Il    commendatore,   del   (piale   noi!   si 

nulla  .  è  -tato  ucciso  sei  mesi  prima  .  e  appena  vagamente 

vi  si  allude  da  Sganarelle  ora  che  il  padrone  ha  già  ottenuto 
la  grazia:  <-  Et  n"  y  craignez-vous  rien,  monsieur,  de  la  mori 
commandeur  que  vous  tuàtes  il  \  a  six  mois?  »:  il  che 
derivò  pure  in  parte  dalla  scrupolosa  osservanza  dell'unità  di 
tempo.   I»oii  Giovanni  è  -ià    stanco  di  Donn' Elvira ,   e   non  ci 

detto  '•"in*'  sia  riuscito  ad  ingannarla  perchè  abbandonasse 
la   cella   claustrale.   Nel   rapimento  della   giovine,  alle  cui   nozze 

solo  l'atto  cenno  da  lui  nel  confidare  al  servo  il  progetto  -la- 
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bilito,  non  ottiene  l'intento:  che,  nell'involare  la  sposa  in  una 
traversata  per  mare,  cado  nell'acqua.  E,  dopo  il  naufragio,  la 
seduzione  di  duo  contadinelle  non  gli  serve  a  nulla:  volendo 
ammaliarle  insieme,  esse  vengono  alle  mani  per  far  valore  cias- 
cuna i  propri  diritti,  mentre  egli  deve  abbandonarle  per  [sfug- 
gire dodici  uomini  a  cavallo  che  vanno  sulle  sue  tracce.  Il  raf- 
finato seduttore  non  giunge  mai  al  fine  bramato,  e  la  decenza 
è  salva. 

La  corruzione  di  Don  Giovanni  si  rileva  dal  suo  carattere, 
non  già  dal  modo  come  si  comporta  sulla  scena.  Non  è  la  figura 
tradizionale,  ma  il  giovine  cavaliere  della  corte  di  Francia,  uno 
pcamstrato  aristocratico.  Lo  spagnuolo  si  lascia  trascinare  dalla 
sensualità,  non  dando  retta  alla  voce  della  coscienza  :  egli  in- 
vece cerca  il  piacere  con  fredda  superiorità,  come  il  fine  del- 
l'esistenza.  Non  ha  nò  fede  ne  sentimento  morale:  non  vuol 
seppellirsi  in  un  affetto  solo  ,  che  la  costanza  è  una  ridicolag- 
gine. Il  piacer  dell'amore  consiste  nel  variare  continuo:  la  se- 
duzione è  per  lui  un  gradito  divertimento.  Ei  gusta  una  dol- 
cezza estrema  a  rendersi  padrone  del  cuore  d'una  giovine  bel- 
lezza ,  a  vedere  i  piccoli  progressi  che  di  giorno  in  giorno  si 
l'anno,  a  combattere  con  lagrime  e  sospiri  l'  innocente  pudore 
d"  un'  anima  che  non  sa  decidersi  ad  arrendersi  ,  a  superar 
passo  a  passo  le  piccole  resistenze  ch'ella  oppone,  a  vincerne 
gli  scrupoli.  Aver  ammaliato  un  cuore  ò  un  trionfo  di  cui  si 
pavoneggia,  ma,  soddisfatto,  la  delizia  della  passione  è  finita  . 
dileguato  l'amore.  Dice  a  Suanarelle:  «  Je  me  sens  un  coeur  à 
aimer  tonte  la  terre  :  et  .  cornine  Alexandre  ,  je  souhaiterois 
qu*  il  y  eùt  d'autres  mondes,  pour  \  pouvoir  étendre  mes  con- 
quètes  amoureuses  ».  E  altrove:  «  J' aime  la  liberto  en  amour, 
tu  le  sais,  et  je  ne  saurois  me  résoudre  à  renfermer  moii  coeur 
entro  quatre  murailles.  Je  te  l'ai  dit  vingt  fois,  j' ai  une  pente 
naturelle  à  me  laisser  allei-  a  tout  ce  qui  uf attiro.  Mon  coeur 
est  à  toutes  lés  bélles,  et  e'  est  à  elles  à  le  prendre  tour  a  toni-, 
et  à  le  garder  tant  qu'  elles  le  pourront  ».  Perciò  ,  egli  ha  le 
maniere  seduttrici  ed  affascinanti  del  gran  signore  ,  le  qualità 
cavalleresche  del  perfetto  gentiluomo  :  segue  i  comandi  del- 
l'onore, e  mantiene  la  parola  data.  Si  mostra  vizioso  ma  non 
triviale,  e  desta  meraviglia  con  la  sua  destrezza,  con  la  forza 
intellettuale,  per  cui  guarda  con  dispregio  il  mondo  e  lo  bra- 
ma soggetto  ai  suoi  capricci.  E  valoroso,  sicuro  di  se  e  pieno 
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d'audacia  :  quando  è  il  caso,  prende  subito  le  parti  del  più  de- 
bole. Ben  diversamente  che  in  De  Villiers  col  rivale  Don  Fi- 
lippo, salva  la  vita  al  suo  nemico  Don  Carlos,  e  sia  impavido 
allorché  Don  Alonse  gli  si  slancia  contro  per  ucciderlo.  11  no- 
bile contegno  del  primo  .  che  non  ha  coraggio  di  vendicarsi 
all'ora  istessa  in  cui  è  restato  incolume  mercè  l'aiuto  suo,  lo 
colpisce  e  si  duole  d'aver  contesa  con  lui;  ma  non  acconsente 
a  sacrificare  la  sua  libertà  e  il  suo  piacere.  Ove  questi  ven- 
gono in  gioco,  resta  duro  e  freddo:  i  rimproveri  e  le  preghie- 
re dolio  vittime  non  suscitano  sul  suo  volto  che  un  beffardo 
sorriso. 

Non  è  però  crudele  col  padre:  Don  Luigi  lo  secca  soltanto, 
e  perciò  ne  desidera  la  morte.  Non  è  uno  spirito  forte  die  ra- 
giona: con  scherno  passa  sulle  cose  serie,  non  presta  lede  alle 
credenze  popolari,  e  a  Sganarelle  che  gli  domanda  in  che  cosa 
mai  egli  «ceda,  risponde:  «.Je  crois  que  deux  et  deux  soni  qua- 
tre. Sganarelle,  e1  quo  quatre  et  quatre  soni  huit  ».  sicché  lo 
spavento  nell'  apparizione  del  morto  non  ha  più  ragion  d"  es- 
sere, e  la  improvvisa  comparsa  del  Commendatore,  che  non  si 
è  mai  visto  prima  .  perchè  non  motivata  .  cesia  senza  effetto. 
Tuttavia,  l'ateismo  non  si  manifesta  mollo  in  Molière  :  Dio  non 
è  nominato,  ma  sempre  il  cielo.  La  scrupolosa  censura  avea 
ancora  fatto  sparire  nella  pubblicazione  alcuni  passi,  e  solo  nel 

I  $19  il  testo  fu  riprodotto  esattamente,  di  su  un'edizione  inte- 
gra della  biblioteca  del  Ile.  dall' Auger,  il  quale  osserva  che 
appunto  nella  -cena  del  povero  ,  uno  dei  brani  soppressi  ,  si 
racchiude  un  esempio  edificante  di  virtù  che  sta  ferma  contro 

II  empio  tentatore,  e  la  sua  logica  lo  avvince  meglio  di  qua- 
lunque predica. 

Finalmente,  l'ateo  diventa  ipocrita,  e  quest'ultimo  tratto  per 
completare  la  figura  «li  Don  Giovanni  è  stato  eseguito  da  Mo- 
lière <on  i-ara  energia  :  egli  toccava  in  esso  una  piaga  sociale 
del  -no  tempo.  «  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode,  —dice  il 
-uo  e,  et    tous  les   \  ice-  ;'i   la   mode  passoni   pour  verlu.s»: 

a  molti  infatti   le  colpe  di  Don  Giovanni   parvero   troppo  leg- 
•c  pei-  !,i  pena  che  riceve.  Ei  che  si  ora   vantato  della  sua 
mi-credenza,  -i  veste  ora   del  manto  della  religione  por  riuscire 

più  _  Miniente  nelle  sue  intraprese.  Fa  il  bigotto,  ^i  finge 
pentito,  disposto  ad  acquistarsi  dal  cielo  una  remissione  intera, 
e  il  padre  versa   lagrime  di  gioia  .  l'elico  di  dividere   con  lui 


le  dolcezze  di  una  siffatta  risoluzione.  Ora  vuol  compire  in  nome 
del  cielo  lo  suo  scelleratezze;  e  nel  rifiutare  a  Don  Carlos  di 
sposare  Elvira  dico  di  obbedire  alla  voce  del  ciclo.  Il  Molière 
volle  cosi  prendersi  una  rivincita.  <Hi  era  stato  vietato  di  metter 
sulla  scena  il  Tartufe,  ed  egli  ne  mostrò  la  immagine  sotto  un 
altro  aspetto,  nell'abito  del  cavaliere  elegante,  perchè  gli  av- 
versari si  riconoscessero  per  i  colpiti  dalla  satira  arguta.  Don 
Giovanni  e  Tartufo  sono  dello  stesso  sangue,  nonostante  1"  ap- 
parente contrasto.  L'uno  offende  sfrontatamente  le  leggi  uma- 
ne e  divine,  l'altro  le  tradisce  in  segreto.  Nell'uno  è  svelata 
l'iniquità  d' un' anima  empia;  nell'altro  l'ipocrisia  e  la  men- 
zogna. Io  non  so  davvero  —  osserva  giustamente  l'  illustre 
prof.  Guido  .Mazzoni  nel  bellissimo  scritto  sulla  Vita  di  Mo- 
lière—  se  a  queste  due  commedie  «  possa  darsi  tal  nonio,  tanto 
è  in  esse  di  serio  sotto  le  apparenze  comiche....  Questo  sangue 
freddo  ili  psicologo  che  fruga  senza  pietà  le  piaghe  dell'animo 
umano  non  si  avverte,  in  Molière,  altrove  meglio  che  in  quelle 
due  opere  e  nel  Misantropo  ». 

Ecco  come  l'Aimé-Martin  schizza  il  carattere  di  Don  Juan  : 
«  ...  il  se  montre  et  se  développe  d'ade  en  acte  avec  une  per- 
versile toujours  égale  et  i\os  attitudes  sans  cesse  variées,  tour 
à  toni'  séducteur  perfide,  amant  infidèle  ,  époux  adultere  ,  dé- 
biteur  insolvable,  duelliste  audacieux,  seigneur  insolent,  maitre 
tyranniqne,  railleur  cruci,  lils  denaturò,  athée  teméraire  et  re- 
doutable  hypocrite.  Mais  ce  dernier  vice  ne  se  situale  en  lui 
«pie  vors  la  fin  de  la  pièce  .  pour  combler  la  mesure  de  ses 
crimes  et  lui  servirà  les  couvrir  tous:  Ics  autres  éclatent  dans 
ses  faits  et  dans  ses  paroles  durant  le  cours  ejàtier  de  la  fable  ». 


Sganarelle  è  un  buon  figliuolo,  timido  e  meno  burlesco  che 
nello  scenario.  Ila  un  cervello  ristretto  e  superstizioso,  ma  è 
leale  ed  ingenuo.  Avverte  Don  Giovanni,  cerca  di  persuaderlo, 
coi  suoi  stupidi  sillogismi,  ma  ha  poca  fortuna.  In  tutta  la  sua 
condotta  si  vede  un  vero  zelo  per  il  bene,  mentre  l'avidità  di 
guadagno  e  la  paura  producono  in  lui  un  costante  conflitto  co- 
mico. Sganarelle,  dice  il  Geoffroy,  è  presso  Don  Giovanni  quel 
eh'  è  Sancio  Danza  presso  Don  Chisciotte.  Egli  non  cessa  mai 
di  condannare  le  temerarie  intraprese  del  padrone,  e  pure  vi 
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si  presta  suo  malgrado,  per  debolezza  o  per  compiacenza.  K  un 
carattere  di  servo  ameno,  originale;  la  sua  semplicità  e  bono- 
mia formano  uu  contrasto  bellissimo  con  la  falsità  e  scellera- 
tezza di  Don  Giovanni. 

1  contadini,  eie  in  boriinomi  e  De  Villiers  orano  volgari  pa- 
stori di  egloghe,  in  Molière  son  mostrati  quali  sono  in  natura. 
K  dalla  realtà  giornaliera  è  preso  ancora  il  creditore  M.  I)i- 
manche,  un  mercante  parigino  che  ha  prestato  dot  danaro  a 
Don  Giovanni.  Questi,  invece  di  pagarlo,  lo  vezzeggia  e  lo  ca- 
rezza, le  chiama  il  migliore  dei  suoi  amici,  vuol  trattarlo  come 
suo  pari,  e  non  permette  che  si  tenga  all' impiedi.  Osserva  la 
-uà  florida  -alate,  le  labbra  fresche,  il  colorilo  vermiglio  .  gli 

lii  vivi,  (ili  domanda  notizie  della  moglie,  brava  signora, 
della  piccola  Claudina  ch'egli  ama  di  tutto  cuore,  del  piccino 
Colin  -e  fa  sempre  rumore  col  suo  tamburello,  e  del  cagnolino 
Brusquel  se  m  >rde  sempre  ira  le  -ambe  delle  persone  :  e  ^  1  i 
si  dichiara  disposto  sempre  a  favorirlo  .   senza   lasciargli  tem- 

di  esprimere  il  suo  desiderio;  scena  piena  di  umore,  capo- 
lavoro dell'arte  comica  che  non  è  punto  invecchiata.  Essa  è 
sempre  nuova,  scrive  il  Geoffroy,  ed  i  costumi,  che  dipinge, 
del  borghese  imbarazzato  innanzi  al  gentiluomo  aristocratico, 
sono  ancora  in  tutta  la  lor  l'orza,  se  non  fosse  che  i  debitori 
non  usui  più  oggi  tali  gentilezze  ai  loro  creditori. 

1  n'  altra  creazione  di  Molière  è  la  commovente  Donna  El- 
vira .   che  ritorna  all'  amante    non  più  coli'  animo   irato  :    ella 

:  fa  più  voti  contro  di  lui,  non  gli  getta  più  minacce,  non 
più  aspetta  vendetta.  Il  cielo  l'ha  liberata  (la  ogni  amore  ter- 
restre e  vergognoso,  e  non  le  ha  lasciato  che  una  damma 
pura,  una  tenerezza  estrema  ma  tutta  santa,  un  affetto  immen- 

ma  angelico  che  la  eleva  al  di  sopra  dei  sensi.  Ella  vuol 
solo  salvare  Don  Giovanni:  con  lagrime   gli  domanda  la  dolce 

-'dazione  di  vederlo  pentito  e  risparmiarle  il  dispiacere  di 
saperlo  dannato  ad  eterni  supplizi.  E  qui  appare  ancor  più 
ranini.)  trista  del  seduttore.  Le  parole  d'Elvira  producono  l'ef- 
fetto opposto;  quella  donna,  di  cui  era  stufo  da  tanto  tempo, 
^rli  appare  per  un  momento,  nel  pianto  e  nel  dolore,  trasfigu- 
rata .  l'in  bella  di  prima  .  ed  egli  vorrebbe  possederla  ancora 
una  volta.'  l/.  confessa  a  Sganarelle:  «  Sais-tu  bien  que  j 'ai 
encore  -«aiti  quelque  peu  d'emotion  pour  elle,  que  j'ai  trouvé 
de  l' agrément  dans  cotte  nouveauté  bizarre,  et  que  son  habil 


negligé,  son  air  languissanl  et  ses  larmes,  onl  reveillé  en  moi 
quelques  petits  restes  d'un  feu  éteinl  ?  ». 


11  Ixnii  Juan  ha  un'  Importanza  ben  superiore  a  quella  di 
cui  s'accorsero  i  contemporanei;  e  mi  piace  conchiudere  con 
le  parole  dello  Chasles.  Se  voi  pensate  che  Molière  <■-■  a  mis  en 
scène  tonte  la  società  .  toutes  Ics  classes  ,  depuis  le  brahme 
jusqu' au  paria,  qu'il  a  ajouté  aux  pècheurs  et  aux  paysans  de 
\  oeuvre  originale  un  valet  medecin,  Sganarelle,  qui  sera  Fi- 
garo tout  a  l'heure;  un  créancier,  M.  Dimanche,  qui  sera  bien- 
tòt  la  bourgeoisie  au  pouvoir;  un  pauvre  enfin,  l'homme  aujour- 
d*  bui  en  possession  du  suffrage  universel,  vous  saisirez  toute 
la  portée  de  son  oeuvre,  qui  met  en  scène  et  en  relief  le  <-;t- 
['actère  principal  et  définitif  du  drame;  cai-  Dom  .imi,,  est  par 
excellence  le  drame  social  des  tenijis  modernes  ». 
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V. 


Rosimond   e  Tommaso   CorncILl: 


Al  Molière  segue  un  altro  valente  comico,  Claudio  La  Uose, 
signore  di  Rosimond,  conosciuto  anche  col  pseudonimo  di  Giam- 
battista du  Mesnil,  uomo  ili  merito,  che  lo  sostituì,  dopo  la  sua 
morte,  nel  posto  di  direttore  degli  artisti  di  Palazzo  Reale.  Clau- 
dio La  Rose  ha  lasciato  sette  drammi  ,  oltre  un'  opera  assai 
strana' per  una  persona  come  lui:  Les  vìes  des  saints  pour 
tous  les  jòars  de  l'annèe,  che  non  gli  giovò  per  nulla,  se.  mor- 
to subitaneamente,  venne,  come  un  qualunque  comico,  seppel- 
lito senza  accompagnamento  di  sacerdoti  ,  senza  lumi  e  senza 
preci,  in  un  luogo  del  cimitero  di  San  Sulpizio,  ove  erari  posti 
i  fanciulli  senza  battesimo.  Dei  sette  drammi,  il  più  importante 
è  quello  che  ci  riguarda  :  Le  nouveau  Festivi  de  Pierre  ou 
V  Athèe  foudroyè,  rappresentato  al  teatro  del  Marais  nel  no- 
vembre  1669. 


In  questo  Nouveau  Festìn  il  Rosimond  si  è  servito  delle  pro- 
duzioni che  lo  avean  preceduto,  ma  soprattutto  di  Molière,  dal 
quale  prese  scene  intiere.  Quella  di  Don  Giovanni  con  Leono- 
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corrisponde  alla  scena  con  Elvira,  e  la  scena  con  Paquette 
a  quella  con  Cai-lolla.  Qui  però  è  il  servo  Carrille,  non  la  fan- 
ciulla, che  impedisce  a  Don  Giovanni  di  giurare:  «  Ouy ,  ma 
belle  .  jo  jure....       Monsieur  ,   no   jurez  pas  de   peur  d1  estre 

parjure  ►.  Son  tolte  puro  dal  Molière  la  scena  del  seduttore 
con  Paquette  e  Thomasse  e  la  scena  innanzi  alla  tomba  del 
commendatore.  Anche  il  nomo  di  Thomasse  è  venuto  dalla  me- 
desima ionio.  Pierrot,  in  Molière,  dice  alla  fidanzata:  «  Regar- 
de  la  grosse  Thomasse  .  cornino  olio  esl  assottée  «In  jeune  Ro- 
hain  ►.  hai  De  Villiers  invece  e  dal  Dorimond  deriva  il  nome 
dol  commendatore  elicsi  legge  sull'epitaffio:  «  Dom  Pierre  pal- 
la main  d'  un  traistre,  Dans  Séville  a  receu  la  mori  :  —  ».  In 
dno  altre  scene  la  corrispondenza  col  Molière  è  lievemente  al- 
ici-aia. I.a  pi-ima  scena  fra  Don  Gusman  e  Sganarelle  anche 
qui  si  ripete,  ma  Carrille  parla  con  la  sedotta  in  persona,  mon- 
ile il  viaggio,  che  li  è  già  nel  passato,  qui  avverrà  nell'inter- 
vallo che  procedo  l'atto  secondo.  L'  altra  scena  fra  Don  Gio- 
vanni e  il  servo  è  pur  riprodotta  :  solo  quegli,  invece  di  dispor- 
re pel  rapimento  della  sposa,  parla  del  riuscito  attentalo  con- 
tro <  ariana,  figlia  del  commendatore,  e  dell'uccisione  dell'amante 
di  lei.  Inoltro,  il  modo,  con  cui  il  servitore,  impaurito,  fa  in- 
tendere al  padrone  la  venuta  dell"  ombra  .  è  lo  stesso  che  in 
Molière  .  perù  qui  bassa  dno  volte  la  lesta  :  e  le  somiglianze 
di  concetto  e  di  frase  sono  moltissime.  Ne  riferiamo  alenile. 

Carrille  dico  a  Leonora:  «  Mon  maistre  épouseroit  ma  foy 
t.mte  la  ìt^vvi1  ■>.  «omo  Sganarelle  .  con  assni  maggior  natura- 
le/./;) .  allo  scudiero:  «  Àvec  olio  .  il  auroit  encore  épousé  l<»i. 
tun  chion  ci  ton  chat....  Cesi  un  épouseur  à  toutes  mains  >. 
Y.  (Mine  questi  svela  a  Don  Gusman  che  razza  di  gentiluomo 
Ma  I)Dn  Giovanni  :  «  Tu  vois  en  Don  Juan,  mon  maitre,  lo 
plus  grand  scoi  rat  que  la  torre  ait  .jamais  porte,  un  enrag 
un  chicn.  un  diable...  »  e  a  Charlotte  e  Mathurine:  «Cesi 
répouseur  du  genre  humain...  ,  cosi  l'altro  dice  alle  due  cpn- 
tadinelle  : 

Cesi  un  scélérat, 
l'n  loup,  un  diable,  mi  chien,   un  renard,   un  vray  chal  : 
Un   loup  pour  vous  piller  vos  trésors,  un   vrav  diable 
l'unir  vous   metti»-  en  enfer,  un  chien  insatiable. 
Qui  n'applique  ses  soins  qu'  a   mordre  la  pudeur; 
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Un  chat,  qui   mei   la  patte  a u x  quartiers  do  Fhonrìeurj 
T'n  renard,  <pii  ne  tache,  avecque  ses  fìnesses, 
Oh'  a   voiis  accomoder,  belles,  de  toutes  pièces, 
Et,  sans  vous  ennuyer  de  noins  jusqu'  à  demain, 
En  un  mot  l'éponsenr  de  tout  le  genre  humain  ». 

Don  Giovanni  che  in  Molière  avea  detto:  «  Si  tu  m' importunes 
davantasre  de  tes  sottes  moralités,  si  tu  me  dis  eneore  lo  moin- 
dr-e  mot  là-dessus  ,  je  vais  appeler  quelqu'  un  ,  demander  un 
nerf  de  boeuf,  te  taire  tenir  pai-  trois  ou  quatre  ,  et  te  rouer 
de  mille  coup?.  M'entends-tu  bien?  »,  qui  ripete  in  sette  versi: 

.Mais,  scais-tu  ce  qiv  on  fait, 
Quand  on  a  le  dessin  de  punir  un  valet 
Qui   ne  se   peut  tenir,  quelqne  chose  qu'  on  disc, 
Qu1  il  n'  y   inette  son   nez  et  qu'  il   n'  y   inorai ise  ì 
Un  maistre  au  mesme  instant,  aver  un  bon  baston, 
Luy  doit  fermer  la  bonche,  et  s'en  taire  raison  : 
Voilà   le  sort  qu'un  jour  ta  langue  te  prépare. 

Sganarelle  dice  al  padrone:  «  ...  je  ne  puism'empécher  de  parler», 
o  Carrille:  «  11  l'aut  qu'  ouvertement  enlin  je  me  de' dare  ».  !n 
Molière  si  legge:  «Commenti  coquin,  tu  fuis  quand  on  m"  alia- 
tine!... Couvrè  au  moins  ta  poltronnerie  d'un  voile  plus  hon- 
néte»;  e  in  Rosimond:  «  Gependant ,  dans  le  temps  qu' il  en 
étoit  saison,  Tu  me  quittes,  Carrille,  et  fuis  en  vrav  poltroni  » 
Nella  scena  del  convito  in  casa  di  Don  Giovanni:  Molière:  «  Tu 
as  Cairn,  à  ce  que  je  vois  Je  le  crois  bien,  monsieur,  je  n'ai 
point  mangé  depuis  ce  matin  »,  Rosimond:  «  Mais  voyez  corn- 
ine il  mange-  -Quand  on  a  de  la  laim,  est-ce  une  chose  étran- 
ge?  »:  Molière:  «  Allons,  mets-toi  a  table  —  Monsieur,  je  n'ai 
plus  faim  —  Mets-toi  là.  te  dis-je.  À  boire.  À  la  sauté  du  com- 
mandeur.  Je  te  la  porte,  Sganarelle.  Qu'on  lui  donne  du  vin  — 
Monsieur,  je  n'ai  pas  sóif — I>ois  et  chante  ta  chanson ,  pour 
regaler  le  commandeur —  Je  suis  enrhumé,  Monsieur».  Rosi- 
mond: «  Mange— Je  ne  sgaurois:  j' ay  perdu  l'appétit  —  Bois 
donc  -  -  Ah  !  mon  gosier,  monsieur,  est  trop  petit  —  (mante  — 
Vous  mocquez-vous  ì  bèlas  !  ma  chanterelle  Est  preste  a  se  cas- 
ser  »:  Molière:  «  Je  vous  rends  gràces  ,  il  est  demain  jeùne 
polir  moi  ».   Rosimond:  «  Non.  s'il  vous  plaist,  je  jeùne.  et  je 
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n'a\  poinl  d'envie  D'aller  avec  un  fou  risquer  n i usi  ma  vie». 
Come  Ssranarelle  e  Arlecchino,  Carrille,  moiio  il  padrone,  di- 
ce:  *  Madame  L'Ombre,  hélas!  faites  payer  mes  gages!  »,  ma, 
diversamente  da  quelli,  soggiunge:  «  Voilà  quelle  osi  la  fin  de 
ces  grands  personnages !  Libertins  cornino  luy,  qui  n'appréhen- 
dez  rien ,  Après  un  lol  exemple,  hélas!  pensez-y  bien  »;  pres- 
sappoco conio  avea  ancor  detto  il  servo  di  De  Villiers. 

In  un  modo  simile  allo  scenario,  Rosimond  ha  mosso  in  aziono 
il  naufragio.  Carrille  accetta  il  bicchiere  di  vino,  offertogli  da 
Paquette  ,  e  dico  quasi  conio  Arlecchino,  al  quale  somiglia  in 
ghiottoneria  più  che  al  servo  di  Molière:  «  Cela  m'esl  uécessai- 
i.'.  i-;t  je  suis  resolu,  poni-  ino  remettre  enfin,  Ayanl  bien  bu 
de  r  eau,  de  boire  du  vin!  »  Come  Rosalba  si  lamenta  con  Don 
Giovanni ,  qui  Amarilli,  la  sposa  rapita,  gli  rinfaccia  il  tradi- 
mento (V,  '»):  al  pari  del  canavaccio  e  di  De  Villiers ,  Rosi- 
mond volle  rispettar  la  religione  con  uno  stupido  anacronismo, 
presentando  i  suoi  personaggi  conio  pagani  a  dispetto  <leì  pae- 
se .  ove  è  posta  la  -cena  .  e  ili  tutte  le  altre  circostanze  che 
rendono  impossibile  siffatta  concessione.  Como  in  ho  Villiers . 
Don  Giovanni  obbliga  il  servo  a  viaggiare  con  lui,  le  sorelle 
Paquette  e  Thomasse  son  costrette  ad  un  matrimonio  contrario 
al  loro  desiderio  (in  De  Villiers  però  Belinda  e  Oriana  non  sono 
sorelle),  Carrille  s'incontra  col  padrone  all'oscuro,  e  il  Pre- 
vosto dee  imprigionare  Don  Giovanni.  Inoltre,  dallo  stesso  mo- 
dello furon  forse  suggeriti  al  Rosimond  i  nomi  di  Amarilli.  Pa- 
quette e  del  fidanzato  di  costei,  Filemone.  Ancora  comò  in  I>e 
Villiers,  il  ratto  nello  nozze  è  violento,  e  l'episodio  è  portalo 
noli*  ultimo  atto,  sebbene  meno  sviluppato  che  in  quello.  Tho- 
mas e  Rollili,  padre  e  sposo  di  Amarilli.  temono  di  Don  Gio- 
vanni rome  Pierrol  in  Molière  :  essi  poro  se  la  prendono  col 
servitore  che  sarebbe  menato  alla  giustizia,  se  il  padrone  non 
giungesse  in  tempo  a  toglierlo  dall'impiccio. 

L'apparizione,  non  motivata,  manca  d' ogni  naturalezza,  an- 
che perchè,  dietro  1*  esempio  di  Dorimond  e  l>e  Villiers,  l'om- 
bra parla  troppo  e  non  è  che  un  vuoto  predicatore  di  morale. 

Infine,   le  due  voci,   che,   dietro   le  -cene,   prima   che  il   morto 

si  faccia  vedere,  avvertono  Don  Giovanni  che  la  misura  è  col- 
ma, corrispondono  in  Molière  alle  scene,  in  cui,  sempre  per  la 
issa  ragione,  viene  una  volta  Donna  Elvira   (IV,9)  e   un'al- 
tra lo  spettro  che  procedo  l;i  statua  (V,  5),  e  ricordano  la  enn- 
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zone  che  si  canta  allo  stesso  luogo  neir  opera  del  frate  spa- 
gnuolo.  Con  questo  il  Rosimond  ha  appena  qualche  inezia  di 
comune.  Innanzi  all'ombra  Catalinon  grida:  «  ;  Muerto  estoy!  », 
e  Garrille:  «  -le  suis  mort  ».  In  Tirso  Don  Gonzalo  vuole  il  pa- 
drone e  il  servo  nella  cappella:  «  Don  Juan:  Ire  solo?  don:..-. 
No,  los  dos  »:  e  pure  in  Rosimond  1"  ombra  aggiunge  :  «  Amène 
ce  valet  ».  Sennonché  anche  Filippino  avoa  «iridato  in  quel 
momento  (V,  7):  «  .le  suis  mori  »:  e  nel  Cicognini  la  statua 
dice  a  Don  Giovanni  (111.')):  «  Conduci  loco  il  servo  »*  Un'al- 
tra somiglianza  vi  è  tra  il  Rosimond  e  lo  scrittore  fiorentino. 
hi  (ili,  8)  la  statua,  prima  di  precipitarsi  col  peccatore,  li  li  gri- 
da tre  volte:  «  Pentiti  ,  Don  Giovanni  •>  :  e  nel  Rosimond  al- 
l'istesso  punto  udiamo  dirle:  «  Ah  !  cesse,  Dom  Juan,  la  fureur 
qui  t'  emporte  !  Repens-toy,  repens-toy  !  »  Però,  questi  pochis- 
simi raffronti  non  ci  sembrano  bastevoli  per  poter  con  certezza 
affermare  che  il  Rosimond  si  sia  giovato  direttamente  di  Tirso 
e  del  Cicognini. 


La  principale  delle  invenzioni  dell'  autore  non  e  stata  delle 
più  l'elici  :  pure,  non  si  può  dire  che  non  ahhia  saputo  cavarne 
buon  partito.  Egli  ha  dato  a  Don  Giovanni  ,  <v  pour  remplir 
davantage  la  scène  ».  due  amici,  e  li  ha  presentati  come  mae- 
stri di  lui  nelle  perfìdie  e  nei  delitti.  Quantunque  cosi  Don  <xio- 
vanni  non  resta  l'unico  colpevole,  conserva  nondimeno  la  sua 
parte  dominante  .  e  la  sua  figura  sta  in  primo  posto.  Egli  si 
trova  (piasi  sempre  fra  loro:  con  ossi  rapisce  palesamento  una 
novizia  dal  vicino  convento,  con  essi  ascolta  il  fervorino  di  Dom 
Gaspare! :,  il  quale  fa  le  veci  del  padre,  e  tutti  e  tre  insieme 
si  liberano  del  Prevosto,  che  dovea ,  in  nome  della  legge,  ar- 
restarli e  che  sta  al  luogo  dei  due  fratelli  di  Elvira.  Di  fronte 
a  Dom  Lope  e  Dom  Felix,  che  non  gli  prestan  {'ode,  Don  Gio- 
vanni sostiene  recisamente  la  realtà  soprannaturale  dell'  avven- 
tura della  tomlia  :  «  C  est  la  vérité  pure.  Tantost  sur  le  rap- 
port  que  Garrille  en  a  fait,  J'ay  doutò  comme  vous,  maisj'en 
ay-  veu  l'effet  »  :  mentre  in  Molière  neppure  se  ne  preoccupa: 
«s  Quoi  qu'  il  en  soit,  laissons  cela  :  e'  est  une  bagatelle,  et  nous 
pouvons  avoir  été  trompés  par  un  faux  jour  .  ou  surpris  de 
quelque  vapeur  qui  nous  ait  troublé  la  vue  ».  I  due  amici  però 


Pi- 
lo 


non  muoiono  con  lui  :  1'  ombra  li  fa  inabissare  noi  convito  in 
casa  di  Don  Giovanni,  perchè  questi  si  converta.  Edallo  stosso 
scopo  è  immaginata  la  scena,  in  cui  le  loro  voci  s' elevano  dal 
fondo  del  mausoleo  per  avvertirlo  prima  ch'ei  vada  alla  cena 
del  Commendatore,  ove  insulla  il  morto  o.  rifiutando  di  pen- 
tirei .  senza  dare  a  quello  la  mano  o  riceverla  .  sprofonda  in 
mezzo  ai  rumori  d"  un  tuono  :  «  Va.  méchant  ,  espier  tes  crimes 
dans  les  fers,  Et  connaistre  lo--  Dieux  par  l-horreur  (\v<  Enfers  ». 

Nel  Rosimond,  imi-  essendo  i  versi  abbastanza  corretti  .  non 
•  ■'  è  quasi  nulla  elio  seduca  ed  attiri  :  il  discorso  non  scorre 
facile  e  limpido,  lo  stile  è  di  cattivo  genere,  prolisso,  negletto 
privo  «li  gusto  .  talvolta  audio  pedestre  .  ed  i  cai-atteri  sono 
-(ormati  ed  esagerati.  Lo  villanelle  Thomasse  e  Paquette,che 
il  loro  padre  Ormin  avea  destinate  sposo  al  grosso  Lucas  ed 
a  Filemone,  sedotte  da  Don  Giovanni,  non  credono,  come  Car- 
lotta e  Maturimi,  ai  prudenti  consigli  del  servo.  Incontratesi 
di  nuovo  col  gran  signore,  si  contentano  entrambe,  nonostante 
la  prima  1'  amasse  davvero  e  1'  altea  nutrisse  pei-  lui  un  affetto 
profondo,  della  promessa  di  trecento  ducati  per  ciascuna.  Gar- 
rule è  più  pauroso  e  vigliacco  di  Sganarelle  e  somiglia  più  a 
Filippino.  Non  s'addolora  di  cuore  pei-  le  sventurate  ragazze  : 
par  che  agisca  ;i  colpi  di  bastone,  e  son  sempre  necessarie  lo 
minacce  por  farlo  acconsentire.  Don  Giovanni,  sul  cui  tipo  son 

agiati  i  due  compagni  di  orgia  e  sregolatezza  .  è  rappresen- 
tato con  più  ardimento  elio  dal  Molière  e  con  maggiore  per- 
versità. Non  gli  basta  di  fai-  1"  ipocrita  :  vuol  essere  ancor  la- 
dro :  «  Ouy,  des  demain,  }<>  veux  voler  pour  mon  plaisir;  Je 
m*  en  lai-  dans  mon  amo  un  charme  inconcevable,  El  dans  la 

■  il  laul  «'-tre  «le  lout  capable  ».  In  De  Yilliers  ve  n"è  ap- 
pena sentore  :  Filippino  dice  una  volta  al  padrone  (III.  2)  : 
«  Pour  comble  de  louange ,  et  de  gioire,  el  d'honneur,  Il  ne 
vous  reste  plus  que  d1  estre  bon  voleur  ->.  Privo  di  ogni  deli- 
catezza, il  Don  Giovanni  di  Rosimond  sostiene  che  la  natura  è 
tutto  per  lui  .  e  eh'  egli  opera  come  uli  detta  il  senso.  Anche 
in  De  Villiers  ricorre  per  un  momento  alla  natura,  e  nella 
cena  della  tomba  dice  all'ombra  (V,  7):  «  Quiconqne  vii  ainsi 
ne  pont  estre  blàmable,  Il  sui»  les  sentiments  de  la  Nature»: 

ma    in   Rosimond   chiacchiera   a— ai   più: 

J'obéis  ."   ni''-   -'-ti-,   il  est   vrav  ;  uni-  (pud  crime? 
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La  nature  m'eri  t'ait  uno  necessitò, 

Et  nostre  corps  n'agit  que  par  sa  volonté; 

(l'est  par  les  appétits  qu'inspirent  -<i-  caprices, 

Qu'on  court  difìeremnient  aux  vertus  cornine  aux   vices. 

Pour  moy,  qui  di'  l'amour  fais  mes  plus  rliers  plaisirs, 

J'  oso  tout  co  (fui  pouf  eontenter  mes  désirs  : 

Je  n'examine  point  si  j'  ay  droit  de  le  faire: 

Tout  est   juste  pour  moy  quand  l'objet  me  peut   plaire, 

Et  no  prenant   (]^<  lois  quo  de  ma  passion, 

.1'  attaché  tous   mes  soins  à   la  possessi  oli  ». 

È  eccessivamente  cinico:  allo  spettro  dichiara  cli'ei  vuole  ag- 
giunger sempre  morti  a  morti  e  ammassar  delitti  su  delitti. 
«  Liberi  in  et  impie,  scrive  il  Fournel,  lauta  ron  de  vice,  large 
et  audacieux  dans  ses  conceptions  criminelles  ,  ambitieux  de 
célébrité,  voulant  qu'on  parie  de  lui  et  de  ses  exploits,  aimant 
le  vice  non  seulement  pour  les  jouissances  qu'il  procure,  mais 
pour  le  vice  lui-mème  ».  Più  pensatore  degli  altri  Don  Giovanni, 
ragiona  sui  suoi  misfatti  e  filosofeggia  sulla  sua  corruzione  :  è 
un  eroe  del  decimonono  secolo.  Il  Rosimond  ha  concepito  la 
sua  opera  e  il  suo  personaggio  nel  sentimento  più  moderno  : 
«  son  Don  Juan  ,  dirait-on  ,  lait  partie  des  dìners  du  baron 
d'  Holhach:  il  entasse  les  sophismes  et  les  paradoxes  a  Tappili 
de  ses  débordements,  il  démontre  la  légitimitè  de  ses  passiona  et 
en  revendique  hauteinent  lesdroits  au  noni  de  la  nature.  G'est 
un  scèlòrat  sentencieux  et  tout  débordant  d'apophthegmes  ». 


Dopo  il  Rosimond  trattò  lo  stesso  soggetto,  ma  con  più  torti 

colori,  l'inglese  Thomas  Shadwell,  che  Dryden  pose  in  ridicolo, 
liorito  alla  corte  di  Giacomo  II  e  storiografo  e  i>oeta  laureato  sotto 
Guglielmo  III.  Egli  compose  diciassette  drammi  pubblicati  nel 
1720 in  «piatirò  volumi:  in  essi  non  manca  una  certa  viscomica, 
ed  i  caratteri  vi  sono  abbastanza  nettamente  disegnati  con  origi- 
nalità e  naturalezza.  Sembra  però  che  cerchi  di  piacere  con  l'in- 
decenza, e  nel  suo  Libertine  (1676)  Don  Giovanni  è  presentato 
con  maggiore  oscenità  che  nelle  altre  commedie  contemporanee. 


Alle  platee  francesi  non  andava  a  genio  una  lunga  comme- 
dia tlu*  non  fosse  rimata.  <*i<>  spinse  Tommaso  Gorneille  a  ri- 
prendere il  Festivi  de  Pierre  di  Molière  e  a  tradurlo  in  versi, 
serbando  pei*ò  il  vernacolo  nella  bocca  dei  contadini.  Questo 
rifacimento  ebbe  nel  1377  un  gran  successo  sul  teatro  della  via 
(Tuènègaud,  ed  in  questa  sola  maniera  ostalo  rappresentato  in 

guito.  Il  Gorneille,  nel  pubblicarlo,  vi  premise  un'avvertenza: 
■  Gette  pièce,  doni  les  comediens  donnenl  tous  les  ans  plusieurs 
repr  sentations,  est  la  nn'mo  que  fon  \i.  de  Molière  lit  jouer 
cu  prose  peu  de  temps  avanl  >a  mort.  Quelques  personnes  qui 
onl  toul  pouvoir  pour  moi  m'ayanl  engagòà  la  mettre  en  vers, 
je  ino  riservai  la  liberto  d'adoucir  certaines  expressions  qui 
avaienl  lile^s<>  les  scrupuleux.  -l'ai  suivi  la  prose  assez  exacte- 
ìiK'iit  dans  ioni  lo  reste,  à  1'  exception  des  soònes  du  troisième 
ot  do  cinquième  acte,  ou  j'ai  fai)  parler  il<ks  femmes.  Gè  soni 
scènes  ajoutèes  a  cet  excellent  originai,  et  doni  les  défauts  no 
doivenl  poinl  ètre  imputés  au  célèbre  auteur  sous  lo  nom  du 
quel  cette  comédie  est  toujours  représentée  ». 

Il  Gorneille  adunque  non  foco  elio  versificare  l'opera  di  Moliè- 
re, salvo  poche  modificazioni,  uno  spostamento  di  scena  (nell'atto 
quarto  la  scena  con  Don  Luigi  precede,  invoco  di  seguire  quella 
con  M.  Dimanche)  e  la  recisione  o  smorzatura  di  quelle  espres- 
sioni olio  offendevano  lo  orecchie  casto.  Alonzo  non  ò  più  fratello 
di  Elvira,  ma  servo  doli"  unico  fratello  di  lei  Don  Garlos;  è  tolta 
la  scena  col  povero,  e  vi  son  sostituite  altre  scene,  in  cui  Don 
Giovanni  seduce  Leonora,  alla  quale  fa  il  giuramento  die    in 

Molière  fa  a  Carlotta  :  <■   h.  J.  Que  le  ciel -     A.   -le    vous 

crois,  ne  iure/,  poinl  ».  e  Sganarelle  trattiene,  mentre  i  duo 
parlano.  Teresa  zia  della  giovinetta,  malata  di  asma.  Approfit- 
tando dell'abito  di  medico  che  vj  trova  addosso  e  che  in  Moliè- 
re non  gli  serve  a  nulla,  si  fa  credere  alla  vecchia  seguace  di 
Esculapio,  con  cera  grave  l'osserva,  la  tasta  e  le  ordina  la  cal^ 
ma.  il  silenzio,  un  cataplasma  di  tre  giorni]  e  in  un  uovo  i'n><- 
<"  un  pizzico  del  suo  tabacco  che  spaccia  per  polvere  medici- 
nale; scena  piacevole  e  piena  di  buon  umore,  che  al  Gorneille 
tu  ispirata  da  un'  altra  commedia  del  Molière,  Le  malade  ìina- 
g  inaire. 

Nel  quinto  alto  Sganarelle  e  il  suo  padrone  son  presso  la 
tomba  del  commendatore.  Dopo  il  finto  pentirsi  di  Don  Giovan- 
ni, il  servo  crede  che  si  rechi  ali*  eremitaggio  del  frale  Paeòme: 


quegli  invece  ha  dato  convegno  a  Leonora  nello  stesso  luogo, 
Ove  deve  ritrovarsi  con  l'ombra.  Se  la  giovine  verrà,  il  morto 
potrà  bene  riprender  la  sua  via  :  che  non  sarebbe  il  caso  di 
preferirlo  ad  una  bella.  Leonora  giunge  con  la  nutrice  Pasca- 
le, e  qui  si  ripete  il  caso  di  «lai-lolla  e  Mal  urina.  Sganarellé 
vorrebbe  metter  in  guardia  la  nutrico;  Don  Giovanni  lo  sbir- 
cia ,  ed  egli  muta  tuono.  Dopo  gli  riesce  lo  stratagemma  : 
({nella  intende  di  che  si  tratti  e  ferma  la  giovine  che  andava 
col  cavaliere.  Don  Giovanni  affretta  il  passo  per  sfuggirla;  ma 
ecco  che  1*  ombra  appare  e  lo  all'erra  pel  braccio.  Ri  brava 
ancora:  la  statua,  invece  di  dargli  la  mano,  lo  abbraccia  e  spro- 
fonda con  lui. 

Una  leggiera  influenza  del  Rosimond  appare  nel  Festtn  rifallo 
dal  Corneille  nel  nome  della  fanciulla  ,  Leonora  ,  e  nell'  esser 
tirate  in  mezzo  la  natura  e  le  leggi  di  essa.  Sganarellé  dice  a 
Don  Gusman:  «  Et,  ne  refusant  rien  a  Madame  Nature,  Il  osi 
co  qu'  on  appello  un  pourceau  d'  Epicuro  »;  e  Don  Giovanni 
-tosso  al  servo:  <<  Mais  à  prósént  on  suit  des  lois  plus  naturel- 
les;  On  aime  sans  facon  tout  ce  qu' on  voit  de  belles  ».  dome 
Carrille  e  Filippino,  Sganarellé,  alla  line,  deduce  la  moralità 
che  manca  in  Molière:  «  L"  excmple  est  ctonnant  pòur  tous 
les  scelérats:  Malheur  a  qui  le  voit,  et  n'en  prolite  pàs  !  »  V'ba 
poi  anche  un  lontano  riscontro  con  l'arlecchinata'.  I\i  DonGio- 
vanni  dico  all'  ombra  che  s1  egli  n<4  avesse  sospettato  la  venuta. 
avrebbe  spogliato  Siviglia  di  pane,  l'Arcadia  di  carne,  la  Sicilia 
di  pesci,  ecc.  per  offrirle  un  pranzo  degno  della  grandezza  di  lei; 
ed  in  Gorneille,  naturalmente  non  con  la  prolissità  dolio  scena- 
rio: <<■  Si  de  t'avoir  ici  j'eusse  étè  plus  eertain,  Un  repas  mieux 
regie  t"  aurait   marquè  mon  zèlo  ». 


Allo  scenario  originale  s'  aggiunsero  dopo,  secondo  il  solilo, 
altre  scene,  e  si  ebbero  pai-occhi  Saites  au  Festtn  de  Pierre, 
d'  una  delle  quali  parla  il  giornalista  Robinet  :  Aggiunta  al 
Convitato  di  pietra,  canavaccio  del  \  febbraio  1673,  che  do- 
vette essere  una  ripresa  dell' argomento,  più  o  meno  modificata, 
di  cui  mancano  i  particolari.  Tra  gli  scenari  italiani,  citati  dal 
prof.  Adolfo  Bartoli,  oltre  al  Convitalo  o  Gran  Convitato  di 
pietra  ,  in  cui  il  napolitano  Florindo  dei    Maccheroni    (Arlec- 
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chino)  portava  sul  palcoscenico  i  maccheroni  «  ben  condili  nelle 
saccoccie  dell1  abito,  e  inangiavali  senza  soggezione  alcuna  in 
mezzo  alla  scena  »,  trovo  un  altro  titolo  di  scenario:  //  />>s- 
solato  ,  che  potrà  forse  essere  stata  un*  altra  settecentistica 
traduzione,  riduzione  o  rimaneggiamento  di  quello  del  Bianco- 
lelti,  il  quale,  si  sa,  venne  riprodotto  a  Parigi  nel  1717  e  con 
UUOVG   muta/ioni   ancora   nel   1743. 

Così  adunque  in  brevissimo  tempo  s'ebbero  di  questo  sog- 
getto nella  sola  Francia  cinque  redazioni  scritte  .  oltre  gli  sce- 
nari. Esso  divenne  popolarissimo  al  punto  da  esser  presentato 
in  mille  modi  diversi  dagli  artisti  di  piazza,  o  nei  paeselli  di 
provincia  dalle  compagnie  nomadi  degli  strani  carrettoni  co- 
verti di  polvere:  immense  vetture  dipinto  d'una  larga  stri- 
scia color  d*  arancio,  con  sopra  una  lamina  di  zinco  ossidata, 
rappezzato  e  malconcio,  ove  il  comico  sfortunato,  per  campai- 
la  vita,  è  al  temiio  stesso  attore,  cantante,  mimo,  giocoliere  e 
funambolo.  Per  spiegarci  questo  latto  ricorderò  la  cagione  sto- 
rica accennata  dal  Fournel.  Non  si  è  abbastanza  notata  la  co- 
incidenza di  questo  delirio  per  il  Festin  tic  Pierre  e  di  tutte 
queste  commedie  improvvisate  o  scritte  sul  inni  Giovanni  eoa 
il  matrimonio  di  Luigi  XIV  e  l'arrivo  a  Parigi,  al  seguito  del- 
l' Infante,  della  compagnia  spagnuola  che  vi  restò  sino  al  1672. 
Questi  due  avvenimenti  furono  certo  di  non  piccola  influenza 
in  Francia  per  una  cosi  moltiplicata  riproduzione  della  com- 
media di  Tirso.  Mentre  le  nuove  relazioni  prese  al  di  la  dei 
Pirenei  e  la  presenza  dei  comici  spaglinoli  mettevano  gli  autori 
francesi  in  rapporti  più  stretti  e  più  tacili  ancora  con  la  let- 
teratura di  quel  paese,  è  probabile  ch'essi  furono  a^sai  lieti 
di  far  cosi  la  corte  a  Luigi  XIV  e  alla  sua  giovine  sposa.  Un 
interesse  di  circostanza  si  univa  .  pel  pubblico  .  al  suo  gusto 
per  un  -ometto  drammatico  e  nuovo.  Senza  dubbio  la  compa- 
gnia spagnuola  non  avea  trascurato  di  rappresentare  essa  stessa 
Kl  Burlador  de  Sevilla,e  ciò  avea  dovuto  accrescer  la  curio- 
sità e  contribuire  alla  popolarità  del  dramma. 


/   /   t   t   t   t   /   t   t   t   /   t   t   t   t   t   t   t   t   t   /   t   t   t   t   t   t   t   t 


VI, 


Antonio  de   Zamora 


Noi  primi  del  settecento,  sul  declinare  dell'  arte  drammatica 
spaglinola  ,  Antonio  de  Zamora,  prima  attore,  poi  addetto  al 
Consiglio  delle  Indie  ed  infine  alla  Heal  Gasa,  scrisse  molti  lun- 
ghissimi drammi.  Ce  ne  restano  circa  quaranta  ;  generalmente 
noiosi,  ottennero  il  loro  principal  successo  sotto  il  regno  di  Fi- 
lippo V.  e  dinnanzi  a  questo  sovrano  continuarono  a  rappre- 
sentarsi al  teatro  del  Bueii  Retiro.  Lo  Zamora,  dice  il  Ticknor, 
scrive  con  facilità  e  mostra  che,  in  circostanze  più  favorevoli, 
avrebbe  potuto  camminare  assai  meglio  sulle  tracce  di  Galde- 
ron  che  avea  preso  a  modello.  Ma  egli  sorpassa  i  limiti  del- 
l' arte  vera,  e  mentre  si  dà  all'  imitazione  degli  antichi  mae- 
stri, cade  nei  loro  difetti  e  nelle  loro  stravaganze,  senza  pren- 
der da  essi  quella  viva  originalità  ed  invenzione  meravigliosa, 
per  cui  vengono  universalmente  lodati.  Il  migliore  dei  suoi 
drammi  è  senza  dubbio  No  hay  plazo  Que  no  se  cìimpla,  ni 
cleuda  que  no  se  payue,  titolo  preso  evidentemente  dal  coro: 

Acìviertan  los  que  de  Dios 
Iuzgan  los  castigos  grandes, 
Qne  no  hav  pinzo  que  no  llegue, 
Ni  denda   que  no  se  pague. 

del  Burlarìrrr  >ie  Sevilla.  di  cui  è  una  mediocre  imitazione. 


—  .v 


L'azione  principia  con  una  festa  di  studenti.  Don  Giovanni, 
che  ha  già  sedotta  in  Napoli  Julia  Octavia,  dama  d'illustre  li- 
gnaggio, e,  appena  giunto  in  Siviglia,  Donna  Beatrice  Fresne- 
da,  entra  in  casa  di  quest'ultima.  I  gidVinotti,  in  cappa  e  spa- 
da .  con  arpe  e  chitarre  .  accompagnati  dalla  cantante  Pispi- 
reta  graciosa,  portano  un  cartello  dipinto  in  verde  con  lette- 
re d'oro  e  lo  inchiodano  al  muro  del  palazzo.  Don  Giovanni, 
che  è  al  balcone  con  Beatrice  e  col  servo  Camacho,  vuole  im- 
pedirlo. Quelli  non  gli  danno  retta,  ed  ei  scende  in  piazza  :  però, 
ha  la  peggio  e  cade  a  terra.  Lo  libera  dalla  morte  Don  Luigi 
Fresneda,  che  non  sa  nulla  della  tresca  con  la  sorella  :  (inali- 
dii l'appura,  si  batto  ancora  con  Don  Giovanni. 

L'amante  di  Julia,  il  cavaliere  napolitano  Filiberto  Gonzaga, 
che  corrisponde  al  Duca  Ottavio  di  Tirso,  non  ignora,  come 
questi,  chi  >ia  l'assassino  dell'onore  di  lei,  e  non  viene  in  Ca- 
s[iglia  in  cerca  d'  asilo,  sibbene  con  una  lettera  del  sud  re  per 
Alfonso  XI.  Egli  chiede  di  primo  acchito  licenza  di  aver  sod- 
disfazione dal  colpevole:  ciò  che  Ottavio  fa  solo  dopo.  E  la 
causa  della  morto  doli'  LJlloa  non  è  più  l'attentato  alla  liglia. 
I»on  «Tiranni  sente  dal  padre  elio  Gonzaga,  ospite  del  com- 
mendatore padre  della  sua  fidanzata  .  ha  ricorso  contro  di 
lui.  e  va  in  casa  di  Donn'  Anna.  Costei,  che  ha  saputo  da  Bea- 
trice il  tradimento  di  Tenorio  .  non  lo  vuol  più  por  marito. 
Viene  Don  Gonzalo  e,  di  lì  a  poco,  Filiberto.  Provocato  da  Don 
Giovanni,  questi  gli  risponde  calmo,  pregandolo  di  serbar  l'ira 
pel  giorno  della  sfida  concessa  dal  re.  Don  Giovanni  però  vuole 
ancora  inseguirlo:  il  vecchio  Gonzalo  gli  >i  oppone;  o  quei  lo 
ammazza  : 

De  està  manera 
A  quien  mi  voz  no  persuade 
Mi-  coleras  escami ientan. 

Messo  alle  cai-ceri  .   vi  re-la  per  tre  mesi  :    riescito  libero  . 

invita   la   Pispireta   por  la   -era   a   cantare  nella    cena  .    e    le  dà 

la  chiave  del  suo  giardino,  .\olla  cappella  del  morto,  ove  l'a- 
ppettano Camacho  e  Beatrice,  si  batte  di  nuovo  con  Don  Luigi' 


hi 


che  s'allontana  alla  venula  di  Don  Diego  e  di  Filiberto.  Rima- 
sto solo  col  servo,  fa  1"  invito  alla  statua.  La  sera,  la  Pispireta 
canta  alla  presenza  dell'ombra:  sparita  l'apparizione,  s'avan- 
zano dalla  sinistra  Don  Luigi,  che  s'era  già  introdotto  con  la 
ragazza  e  nascosto,  e  da  una  porta,  lasciala  aperta  del  padrone 
Beatrice.  Fresneda  vuol  ammazzar  Tenorio,  ina  la  sorella  mol- 
le in  guardia  ramante.  Don  Luigi  spara  una  pistola  senza  col- 
pirlo, il  lume  si  spegne  :  india  confusione  egli  fugge  con  la 
Pispireta  ,  e  dal  lato  opposto  si  fa  vedere  Don  Diego  in  aiuto 
del  figlio  che  avea  chiamato  al  soccorso.  Scampato  dal  perico- 
lo, lo  scettico  seduttore  si  propone  di  possedere  Domi'  Anna  e 
va  nel  suo  palazzo,  mentr'  ella  si  confida  col  nemico  di  lui  per 
vendicare  1'  uccisione  del  padre.  Li  ascolta  prima,  poi  li  sor- 
prende e  si  batto  per  la  terza  volta  con  Don  Luigi  ,  che  ora 
muore  .  dietro  le  quinte.  Rientrato  subito  .  serra  la  porta  e 
vuol  sforzare  la  giovine.  Allo  strepito  di  lei  accorrono  i  sci- 
vi :  ei  .  non  potendo  ottenerla  ,  scappa  ,  e  Donif  Anna  cade 
svenuta.  Questa  scena,  tutta  propria  della  Zamora,  è  notevole 
per  la  violenza  palese  di  Don  Giovanni  con  la  figlia  del  com- 
mendatore, dipinta  cosi  vivamente  e  cosi  piena  di  crudezza  da 
ricordare  alcune  simili  scene  di  drammi  recenti.  Durante  la 
slida  col  Gonzaga  .  il  re  s'indigna  con  Don  Giovanni  e  vuole 
punirlo  severamente  :  ma  la  vendetta  (cosi  avea  supplicato 
Anna  davanti  al  sepolcro)  è  l'atta  .  al  solito  .  nel  funereo  con- 
vito dallo  spettro  che  esclama  : 

Pues  se  cnmpliò  el   inefable 

lincio  de   Dios,   de   mi   niello 
Ocupe  el  tallado  jaspe. 

Gamacho,  come  Catalinon,  rende  nota  al  re  e  agli  altri  la  Ira- 
nica line  del  suo  padrone 


Lo  /amora  ha  tolto  alla  l'avola  di  Fra  Gabriele  Tellez  pa- 
recchi elementi  ed  ha  molto  circoscritta  1'  azione.  Le  avven- 
ture del  Tenorio  in  Napoli  son  ricordate  per  racconto  ,  agli 
episodii  della  pescatrice  e  delle  nozze  campestri  non  è  l'atto  nep- 
pur  cenno,  e  vi  è  sostituita  la  seduzione  di  Beatrice  e  i  duelli 


col  fratello  «die  vuol  vendicarne  1"  onore  oltraggiato.  Dell1  <>- 
risina  le  non  è  rimasto  che  l"  uccisione  del  commendatore  e  le 
due  apparizioni  della  statua  .  i  cui  i>assi  di  marmo  si  sentono 
certo  più  solenni  che  in  niun1  altra  « i < *  1 1  «*  commedie  fatte  sullo 
stesso  soggetto  .  pur  non  serbando  tutta  I"  efficacia  e  natura- 
lezza della  prima  comparsa. 

Don  Giovanni  è  sempre  il  freddo  libertino  «-he  seduce  lo  fan- 
ciulle promettendo  loro  la  mano  di  sposo,  dio  insulta  i  morti  e 
sfida  la  giustizia  divina.  Aneli"  egli  ripete  la  frase  «  Si  tarli 
largo  me  lo  Ras  > .  ed  una  volta  dice  pure  al  servo  : 

Si   has  de  and  arine  a  cada  paso 
Marcando  con   tus   locuras, 
Quédate,  o  te  descalabro. 

Ma  è  più  perverso  d'  animo  dell'  altro.  Filiberto  lo  libera  di 
carcere,  ed  egli  se  ne  stizza  : 

;  Quo  ha ya  yo  de  recibir 
De  mano  de   mi  contrari'» 
La  li  ber  t  ad  !   Vive  Di<  s, 
Qne  de  solo  imaginarlo, 
En  nuevas  iras  fluctuo, 
Fn   t 1 1 1 r* \  as  coleras  ardi». 

K  più  irruente  verso  il  genitore  e  più  sanguinario.  Innanzi  a 
Don  Diego,  Gonzaga,  che  si  batteva  con  lui,  si  ferma  per  ri- 
spetto al  \ ecchio,  ma  egli  grida  : 

Por  mi  no, 
Que  no  està  mi  espada  liecha 
A   reducirse  a  la  cinta 
sin  sangre. 

\.-  è  privo  d'una  certa  dose  di  spavalderia.   Quasi   come   un 
capitan  Coccodrillo,   parlando  al  padre  della  sfida  che   dovrà 
tenere,  dice:  abbracciandomi  con  l'avversario, 

(p>i"ii  comò  Hercules  hizo 
•  '.•ai  Anteo)  ha  <\f  ir  tan  nlt<>. 
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Que  midiendo  el  aire  a  giros, 
Por  «'1  ramino  del   cielo 
Se  despeiìe  hasta  el  abismo. 

Nella  tomba  ,  al  contrario  .  non  mostra  (inolia  sicurezza  di  sé 
che  ha  il  Don  Giovanni  di  Tirso.  L'ombra  gli  domanda  per- 
chè  non  mangia,  ed  ei  risponde  sdegnoso  : 

;  Que  he  de  corner,  si   me  traen 
Solo  un  piato  de  culebras  ì 

e,  prima  di  morire,  si  ponto  e  cerca  poi-dono  a  I>io  : 

;  Dios  mio,  haced,  pues  la  vida 
Perdi,  quo  el  alma   se  salvo  ! 
;  Piedad,  Seiìor  !  Si  hasta  allora, 
Huyerido  de  tus  piedadès, 
Mi  malicia  me  ha  perdido 
Tu  elemencia   me  restante  ! 

Il  servo  Camacho  ha  assai  minore  importanza  di  Gatali- 
ihhi.  Pochissimo  sta  col  padrone:  una  o  duo  volte  lo  avverto 
appéna  e  poi  si  allontana.  Invece  ,  come  in  Tirso  Don  Diego 
s'adira  con  Ottavio  per  difendere  il  figlio,  qui  ancora  la  lo 
stesso  con  Filiberto.  Non  mancano  poi  numerosi  riscontri.  Don 
Diego  rimprovera  il  figliuolo:  Tirso  «  ;  Es  posible  «pie  pro- 
curas  Todas  las  horas  mi  muerte  ?  ».  Zamora:  «  En  fin  hi.jo. 
i  mas  por  que  De  està  manera  te  llamo  ?  En  fin,  muerte  ade- 
lantada  De  mis  va  caducos  anos,  De  tu  persona  me  lian  La 
guarda,...»;  Tirso:  «  Pues  no  te  vence  el  castigo  Con  cuanto 
bago  y  cuanto  digo,  A  Dios  tu  castigo  dejo  »,  Zamora:.  «  En 
fin,  gesta  es  la  obediencia  Que  debes  tener  por  lev  a  tu  [la- 
dre v  a  tu  Rey?  Traidor....  Teme  (pie  Dios  te  castigrue  aliiiin 
dia».  Innanzi  alla  statua:  Tirso:  «  Don  Juan,  asiendo  la  barba 
a  la  estatua:  Buen  viejo...  »,  Zamora:  «  Don  Juan:  Buen  viejo 
(le  toca  la  barba)  ».  Alla  venuta  dell'ombra  nel  convito:  Tir- 
so :  «  Don  Juan:  V  vosotros,  <  quo  decis  ì  -t  que  haceis  ?  ;  Necios  ! 
ì  temblai-'  »,  Zamora:  «  Don  Juan:  ;  De  que  es  el  pavor,  co- 
bardes?  »:  Tirso:  «  Don  Juan:  La  puerta  va  està  cerrada  ». 
Zamora:  «  Don  Juan:  Gerraré  la  puerta  ».  Innanzi  alla  chie- 
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sa:    Tirso:  «  Catalinon:     Va  està  eeirada  la  iglesia  »,  Zamorcr. 

Gamacho:  Cerrada  està  a  piedra  y  lodo  ».  .Nella  cena  del 
inolio:  Tirso:  «  Catalinon  :—  ilici  y  \  inagre  Es  este  vino 
Za  mora:  <  Gamacho:  -El  vino  ya  estarà  vuelto  v  inagre  ».  La 
canzone  è  allatto  la  stessa  che  in  Tirso:  «  Mortai,  advierte,  que 
aunque  De  Dios  el  castigo  lardo.  No  liay  plazo  que  no  se  cum- 
pla  Ni  deuda  que  no  se  paglie  ».  In  Tirso  Don  Gonzalo  ehiede 
la  inailo  al  peccatore,  e  nello  Zamora  :«  i  Tendràs  valor  para 
danno  l'na  mano  >  ►.  Don  Giovanni  rispondo  :  «  ,  l'or  que  no  ? ... 
No  me  quemes,  no  ino  abrases  -  .  conio  quello  di  Tirso  avea 

detto:  -   ;  ono  ino  abraso!   no  ino  aprietes No  me  abraso 

Gon  tu  fuego  ». 

Lo  Zamora  non  è  esente  neppure  dall'  influenza  del  gran 
comico  francese,  domo  in  Molière,  qui  Don  Giovanni  schernisce 
e  derido  Beatrice,  e  al  padre,  elio  lo  avverte,  replica  con  iro- 
nia: •  ^Sermoncico?  Pues  sea  breve,  que  me  duermo  ».  E  la 
figura  stessa  della  sedotta  è  un'imitazione  di  Elvira.  Al  pari  di 
questa,  Beatrice  ama  sempre  Don  Giovanni  e  lo  ammonisce 
perchè  taccia  pentimento:  «  Queda  a  Dios,  Don  Juan,  y  teme, 
Que  pues  siempre  hay  quien  te  amague,  No  liaya  quien  te  a- 
\  ise  siempre;  V  teme,  en  fin,  que  por  mas  Que  tirano  me  despre- 
cies,  No  hay  deuda  quo  no  se  paglie  Ni  plazo  quo  no  llegue  ». 
Pur  (Mine  r  eroina  francese,  va  a  finire  i  suoi  giorni  «  En  el 
tranquillo  sosiego  De  una  celda  que  retiro  De  su  desengano  . 
apoye  I."-  esfuerzos  de  su  olvido 
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C.   Goldoni  e  G.  B.   Lorenzi. 


Sullo  scorcio  (Ioli*  anno  1735,  la  signora  Passalacqua ,  medio- 
cre commediante,  i  cui  tentativi  per  guadagnare  il  cuore  di 
Goldoni  erano  nudali  a  vuoto  in  Udine,    riuscì   in  Venezia  ad 

irretirlo.  Il  poeta  ,  che  avea  pi-ima  accordalo  il  suo  adotto 
.•dia  Ferramonti,  morta  per  un  cattivo  sgravo,  ed  ora  proteg- 
geva una  bella  e  intelligente  signorina  appena  diciottenne,  giovi- 
ne sposa  d'  un  sessagenàrio  sonatore  d'orchestra,  destò  subito 

le  gelosie  della  Passalacqua  die  lo  pregò  di  recarsi,  una  sera, 
da  lei.  Per  convenienza,  ei  non  potè  rifiutarsi:  solo,  sorbo  india 
conversazione  un  contegno  severo.  Ma  quella  donna  magra  . 
dagli  occhi  verdi  e  dalla  Taccia  pallida  e  giallastra  coperta  di 
belletto  ,  adoprò  tulte  le  arti  della  sua  scaltrezza  è  s*  asciugò 
più  d'una  lagrimetta.  Il  Goldoni  vi  cascò  come  un  collegiale  , 
e passarono  una  lunga  sera  d'  incanto  e  d'  amore  sulla  la- 
guna solitaria,  dietro  le  cortine  della  gondola  .  che  si  lasciava 
dolcemente  andare  a  seconda  del  riflusso  del  mare,  illuminato, 
in  tutta  la  sua  ampiezza,  da  una  splendida  luna. 

Seguitando  però  a  frequentare  la  casa  di  lei,  seppe  che  il  Vital- 
ba, comico  eccellente  ma  gran  corteu^iatore  di  donne  e  sommo 
libertino  che  V  avea  presa  di  mira,  n'  ora  corrisposto.  Sdegnato. 
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l'abbandonò  senza  lamenti.  Kichiainato  più  volte,  vi  tornò  alla 
fine  e»!  ridir  con  lei  una  scena  di  fuoco.  <•  Kntro  dopo  essermi 
latto  annunziare,  e  la  trovo  sdraiata  sopra  un  canapè  col  capo 
appoggiato  ad  un  guanciale:  la  saluto,  ella  non  mi  fa  parole; 
le  domando  che  cosa  aveva  da  dirmi,  non  risponde;  mi  salta 
il  fuoco  al  viso,  la  collera  mi  accendo,  mi  accieca,  lascio  libe- 
re il  corso  al  mio  risentimento,  e  senza  alcun  riguardo  la  op- 
primo con  lutti  i  rimproveri  dio  meritava.  La  comica  non  re- 
plicava parola.  solo  h  asciugava  di  tempo  in  tempo  gli  occhi: 
temendo  io  lo  insidiose  sue  lagrime,  volevo  partire.  si.  .Mu- 
dato puro,  essa  mi  disse  con  voce  tremante;  la  mia  risoluzio- 
ne o  già  presa,  avrete  notizia  di  ino  fra  pochi  istanti.  Il  suono 
di  queste  vaghe  espressioni  non  mi  arresta,  premio  a  dirittura 
la  volta  della  porta,  mi  rivolgo  per  dirleaddio,  e  la  vedo  con 
un  braccio  in  aria,  ed  uno  stiletto   in    mano   con    la    punta    al 

tto.  Una  tal  \i-t;i  m'inorridisce;  perdo  il  cervello,  corro, 
mi  getto  ai  di  lei  piedi,  le  strappo  lo  stile  di  mano,  lo  asciugo 
le  lacrime,  tutto  le  perdono,  tutto  le  prometto,  e  rimango  da 

lei.  Desiniamo  insieme,    ed eccoci  come   prima.    Contento 

della  mia  vittoria  ,  benedicevo  il  momento  in  cui  mi  ero  vol- 
tato addietro  noli"  uscire:  ero  amante,  e  I'  amavo  davvero;  ed 
oro  altresì  contento  eh1  e— a  pure  mi   amasse.    Cercavo  persin 

.ioni  por  iscusare  la  sua  mancanza.  Il  Vitalba  L'aveva  sor- 
presa .  ella  n'  era  pentita,  ed  aveva  rinunziato  a  lui  pei-  sem- 
pre, e  poi  per  -empie in  capo  a  pochi  giorni  però  ebbi  no- 
tizia,  da  non  poter  dubitare,  che  hi  signora  Passalacqua  ed  il 

Lrnor  Vitalba  avevano  desinato  e   cenato    insieme    burlandosi 

di    me 


Pochi  mesi  dopo  quest'avventura,  che  il  Rasi  ha  riprodotto 
con  arte  e  gusto  squisito  nel  grazioso  monologo  La  spigliate^ 
:■//.  ne!  carnevale  dell'anno  seguente,  venne  recitato  in  \  ejjg- 
zia  il  Dan  Giovanni  Tenorio  di  Carlo  Goldoni,  commedia  che , 
pur  non  essendo  •  del  nuovo  genere  »  propostosi  da  lui,  «  non 
era  per»  issolutamente  di  quello  »  da  lui  rigettato.  Il  Goldoni 
avea  sempre  guardato  con  orrore  quella  «  cattiva  »  produzio- 
ne spagnuola,  e  non  avea  saputo  intender  mai  come  sj  Cosse 
sostenuta  per  si  lungo  tempo,  avesse  chiamato  in  folla  gli  spet- 
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latori  e  tatto  le  delizie  di  un  paese  colto.  E  con  lui  se  ne  ma- 
ravigliavano i  comici  stessi:  anzi  alcuni  ira  loro,  o  per  ischerzo 
o  per  ignoranza,  dicevano  die  l'autore  del  Convitato  di  pietra 
avea  un  patto  tacito  col  diavolo,  perchè  quello  non  venisse  po- 
sto in  oblio.  11  celebre  comico  non  si  sarebbe  quindi  curato 
il'  imitare  questa  composizione  ,  ed  ecco  il  motivo  che  ei  vuol 
far  credere  averlo  spinto  a  trattarla.  «  Imparata  racconta 
nelle  Memorie  -  la  lingua  francese  quanto  bastar  poteva  per 
darle  una  lettura,  vedendo  (die  Molière  e  Tommaso  Cornelio 
se  ne  erano  occupati,  mi  accinsi  aneli' io  a  tare  alla  mia  .patina 
il  bel  regalo  di  quésto  tema,  ad  oggetto  di  mantenere  la  parola 
al  «Tavolo  con  un  poco  più  di  decenza   ». 

.Ma.  in  verità,  più  (die  l'esempio  di  Molière  e  Corneille,  fu 
appunto  l'avventura  testé  narrata  (die  mosse  il  Goldoni  a  sce- 
glier un  soggetto,  pei'  cui  sentiva  tanta  ripugnanza.  E  ancora 
per  questa  ragione  non  v'  introdusse  l'Arlecchino  e  l'altre  mas- 
chere italiane,  supplendo  alla  parte  comica  con  le  scene  arca- 
diche d'  amore  e  gelosia  fra  un  pastore  e  una  pastorella.  Insie- 
me a  Don  Giovanni  ossi  dovean  far  riconoscere  1'  attrice.  1'  au- 
tore ed  il  primo  amoroso.  «  rendendo  nota  sulla  scena  la  mali- 
gna condotta  dell'una,  la  buona  fede  dell' altro,  e  la  malvagità 
del  terzo  •->.  La  pastorella  si  chiamava  Elisa,  e  la  Passalacqua, 
cui  spettava  quella  pai-te.  aveva  nome  Elisabetta:  Carino  era, 
meno  una  lettera,  il  diminutivo  del  nome  di  battesimo  del  Goldo- 
ni: e  I'  amoroso  Vitalba  nella  persona  di  Don  Giovanni  «  rap- 
presentava esattamente  il  carattere  suo  naturale  ». 


Il  Goldoni  conobbe  cortamente,  oltre  allo  scenario,  le  tradu- 
zioni del  Cicognini  e  del  Giliberti  ,  ma  non  se  ne  giovò  :  che 
india  commedia,  in  cinque  alti  e  in  versi  sciolti,  non  v'  ha  più 
nulla  dell'  antica   l'avola. 

Nel  primo  atto  Donn'  Anna  e  suo  padre,  (die  giunge  viltorio- 
rioso  capitano  dalla  Sicilia,  apprendono  la  decisione  del  sovra- 
no die  ha  stabilito  lo  nozze  fra  lei  e  il  duca  Ottavio,  principe 
di  stirpe  regia.  Ella  però  non  gradisce  questo  matrimonio,  am- 
biziosa di  sposare  il  re  in  persona  e  doveri tar  regina.  Nel  se- 
condo atto  compare  Don  Giovanni,  non  più  lidanzato  della  figlia 
del  commendatore  e  neppur  cavaliere  spaglinolo:  egli  è  di  Napo- 
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li  ed  ivi  ha  già  ingannato  Donna  isabella  dei  duchi  rt'Altomonte- 
Rifugiatosi  ora  in  (bastiglia,  è  preso  e  derubato  da  masnadieri; 
scampatone,  seduce  subito  la  pastorella  Elisa,  che,  come  la  Car- 
lotta di  Molière,  abbandona  Carino  per  la  lusinga  d' esser  con- 
sorte d'  un  cavaliere.  Sennonché,  Isabella,  travestita  da  uomo 
lancilo  nel  Pietro  Celestino  del  Cicognini  Artemisia  si  mula  in 
Artemio  por  ritrovai-  Yaloriano  .  raggiunge  qui  I"  amante  infe- 
dele. Aggredita  pur  essa  da  ladroni,  particolare  che  al  Goldoni 
suggerì  forse  il  Molière,  è  difesa  ila  Ottavio,  che  la  presenta 
ad  Alfonso,  primo  ministro,  e  mostra  interesse  per  lei.  Anna 
ne  approfitta  por  cogliere  un  pretesto  alla  gelosia  vd  evitar  di 
sposarlo.  Né  il  duca  ha  por  lei  ombra  d"  all'otto  :  incomincia 
invece  a  nutrir  una  passione  por  la  sventurata  donzella  napo- 
litana. 

Costei  di  fronte  al  seduttore,  non  rivendica,  conio  r  altre  che 
1"  han  preceduta  .  i  suoi  diritti  soltanto  a  parole  .  ma  si  bailo 
con  lui.  11  commendatore  ferma  i  duellanti  (^\  assicura  1"  ardila 
giovine  che,  s'ella  ha  ragione,  sarà  soddisfatta.  I><m  Giovanni, 
ipocrita  ancor  qui.  all'orina  di  non  amai-  altra  donna  che  lei: 
•piando  però  Ottavio  gliela  mona  innanzi,  nega  che  sia  colei  la 
sua  promessa  e  la  gabella  por  pazza.  Nella  cena  in  casa  del 
commendatore,  questi  -"allontana  per  poco,  lasciandolo  colla 
Piglia,  ed  egli  le  usa  violenza.  Ritornalo  poi  il  vecchio,  por  a- 
\er  libero  il  varco,  l'ammazza  e  fugge:  Don  Alfonso  e  il  duca 
promettono  a  Donn'  Anna  piena  vendetta. 

1/  assassino  intanto  si  ò  ricoverato  noli'  atrio  immune  dolio 
re  mura,  che  il  ministro  fa  circondare  di  guardie.  Mentre 
Don  Giovanni  vi  si  trova  nascosto,  bestemmiando  contro  le  donno 
funeste  all'  uomo  e  il  destino  crudele  e  studiando  di  aprirsi  con 
l'oro  o  l'inganno  una  via  allo  scampo,  Elisa  viene  a  dirgli  che 
olla  può  agevolargli  la  fuga,  purché  le  serbi  la  fede  data.  Isa- 
bella sopraggiunge  anch'essa  e,  innanzi  ad  Elisa,  si  ballo  di 
nuovo  con  Don  Giovanni.  Don  Alfonso  li  separa  e,  partite  le 
donne,  si  lascia,  non  s' indovina  bene  perchè,  impietosire  dallo 
melate  parole  del  cavaliere  elio  si  m os tra  pronto  a  riparare  il 
fallo  e  a  sposare  Donn' Anna.  Ma  quando  la  nobile  giovinetta 
è  per  acconsentire,  1' ai-rivo  d'  un  foglio  del  re  di  Napoli,  che 
richiede  V  arresto  del  Tenorio,  manda  a  monto  i  disegni  di  co- 
3  ni  che  se  la  piglia  con  le  stelle: 
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Dunque  morii-  degg'  io  ì  I * *^- 1 1  ì < 1 1 *  stelle 
Finito  ho  di  sperar?  Ah  un  ferro  almeno 
Mi  togliesse  la  vita,  e  mi  troncasse 
La  vergogna  e  il  dolor. 
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<  arino  lo  riconforta,  Corso  por  umana  carità,  a  volgersi  agli 
Dei;  che  sod  essi,  coinè  nello  scenario,  i  reggitori  del  mondo.  11 
disgraziato  scorge  tra  i  mausolei  la  statua  del  commendatore  e 
si  adira   con  essa: 

Commendator  che  fai  3   Perchè  non  vieni 
A   vendicar  il  sangue  tuo  ì  Onci   marni*» 
Perche  non  scende  a  precipizio,  e  seco 
Me  non  porta  sotterra  ?  Ah  potess'  io, 
Pria  di   morire,  un'altra   volta  almeno 
Lacerare  il   tuo  sen!   Numi   spietati, 
Deità  menzognere,  il  vostro  braccio 
Sfido  a   vendetta.  Se  iia   ver,  che  in  cielo 
Sovra  1"  uomo  mortai  vi  sia  potere, 
Se  giustizia  è  lassù,  fulmine  scenda, 
Mi  colpisca,   mi   uccida,  ed  io  profonda 
Neil'  inferno  per  sempre. 

Un  fulmine  infatti  lo  colpisce:  la  terra  s"  apre,  ed  ei  sprofonda. 

La  statua  del  commendatore  qui  non  parla  .  non  cammina  . 
non  va  a  cena,  nò  invita  a  cenare;  perei/»  il  Goldoni  dovè  to- 
gliere il  titolo  più  comune  Convitato  di  pietra  e  intitolar  la 
commedia  Don  Giovanni  .  a  somiglianza  del  Molière,  cui  ag- 
giunse il  sottotitolo  o  il  Dissoluto.  Non  credette  tuttavia  di  do- 
vei- sopprimere  il  fulmine  che  incenerisce  il  peccatore,  «  per- 
chè r  uomo  malvagio  deve  esser  punito  »  :  rimaneggiò  «  beasi 
questo  avvenimento  in  modo,  (die  comparir  potesse  un  imme- 
diato effetto  dello  sdegno  di  Dio  ,  e  potesse  pur  provenire  da 
una  combinazione  di  cause  seconde,  dirette  sempre  dalle  leggi 
della  Provvidenza  ».  Così  ridotto,  il  soggetto  finisce  còli' esser 
freddo  e  senza  attrattive  :  Carino  ed  Elisa  son  due  dei  nume- 
rosissimi e  classici  personaggi  dei  soliti  componimenti  pastorali 
e  non  vanno  d'  accordo  col  resto  della   favola. 

Alla  prima  rappresentazione  ,  il  pubblico,  avvezzo  a  vedere 
nel  Convitato  di  pietra  «  Arlecchino  salvarsi  dal  naufragio 
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coir  aiuto  «li  duo  vesciche,  e  Don  Giovanni  escire  ali4  asciutto 
dall'acque  <lol  inaile  senza  avere  scomposta  la  Min  pettinatura, 
non  sapeva  che  cosi  significasse  queir  aria  di  nobiltà  data  dal- 
l' autore  a  questa  rancida  buffoneria  »  :  e  un  grosso  fiasco  non 
sarebbe  mancalo,  se  1'  aneddoto  con  la  Passalacqua,  che  «  ora 
a  notizia  di  mollo  persone  >.  non  avesse  ravvivato  lo  spetta- 
colo. Tutti  allora  «  trovarono  da  divertitisi,  e  notarono  che 
la  commedia  ragionata  è  sempre  preferibile  alla  triviale  ed  in- 
sulsa  k  II  !><>,*  Giovanni  acquistò  «  ogni  giorno  sempre  più 
credito  e  <  incorso  >,  e  fu  recitato  senza  interruzione  sino  al 
martedì  grasso,  quando  si  chiuse  il  teatro. 


Xel  1713  ora  stata  già  rappresentata  col  più  grande  successo 
alla  fiera  di  Saint-Germain  un"  opera  comica  su  Don  Giovanni 
del  Lo  Teltier.  Dopo  il  Dissoluto  goldoniano,  trattò  pel  primo 
questo  tipo  in  musica  noi  1777  il  compositore  Vincenzo  Rignini 
col  Min  Convitato  iti  pietra  <>  il  dissoluto  .  scritto,  su  libretto 
del  poeta  «li  corte  Filistri  .  in  Praga  durante  i  tre  anni  che 
stette  conio  tenore  nella  Compagnia  italiana  <li  quella  città,  in 
mi  era  stato  scritturato  l'anno  precedente.  Lo  stile  del  Rignini 
consiste  in  ima  mi-cola  d'elementi  italiani  e  tedeschi.  Egli  si 
giovò  molto  del  lare  «li  Mozart;  l'agilità  e  la  gentilezza  si  ac- 
coppiano assai  bene  nello  suo  opere  con  felice  esecuzione  .  e 
i  terzetti,  i  quartetti  si  posson  dire  addirittura  ben  falli. 

Al  Righini  segue  il  poeta  principe  doli"  opera  buffa  napolita- 
ii...  l'abate  Giambattista  Lorenzi.  «  Perito  nell'arte  dico  il 
N'apoli-Signorelli  -  dotato  di  naturai  piacevolezza,  Tacilo  noi 
partiti  e  felice  nei  motteggi,  testimone  dell'  alterazione  dol  gu- 
sto avvenuta  per  lo  ultimo  mostruosità,  sceglier  seppe  la  ma- 
niera i»iii  idonea  poi-  riuscire,  cioè  eccedere  nel  comico  popo- 
lare, alternandolo  con  quasi  tragiche  situazioni  ».  Il  ('<>,irihii<> 
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'i>  pietra  ,  farsa  por  musica  del  Lorenzi  .  è  ormai  abbastanza 
i-aro.  Due  copio  so  ne  conservano  nel  K.  Conservatorio  di  Mu- 
sica di  s.  Pietro  a  Majella  .  e  averle  potuto  esaminare  debbo 
alla  gentilezza  del  prof.  Rocco  Pagliara,  bibliotecario  doli*  Ar- 
eluvio.  La  musica  della  l'arsa  è  di  Giacomo  Tritio  maestro  di 
cappella  napolitano;  a\  i  personaggi  son  ridotti  a  Don  Gio- 
vanni .  il  commendatore  con  la  figlia  Donn'  Anna  ,  Pulcinella 
servo  di  Don  Giovanni,  chiarella  fantesca  di  Anna,  il  marchese 
e  la  marchesa  Dorasquez,  e  Lesbina,  col  padre  Bastiano,  nati- 
va di  Napoli,  allevata  in  Siviglia  e  promessa  sposa  di  Pulcinel- 
la. Il  ('oh  ri  la  lo  di  pietra  del  Lorenzi  venne  por  la  pi-ima  volta 
rappresentato  al  teatro  dei  Fiorentini  nel  carnovale  del  1783 
nell"  istessa  soia,  in  cui  si  rappresentò  pure  por  la  prima  volta 
1*  altra  farsa  Li  due  gemelli  ,  poesia  e  musica  dei  medesimi 
autori.  Interpreti  ne  furono  :  Gennaro  Luzio  (Pulcinella) ,  Fran- 
cesco .Marchese  (Bastiano),  Giovanni  Bernucci  (Don  Giovanni), 
Giovanni  Beltrani  (il  Marchese).  Giuseppe  Trabalza  (il  Commen- 
datore), Celeste  Coltellini  (Lesbina),  Giuseppa  Migliozzi  (Chia- 
rella'', Celeste  Trabalza  (la  Marchesa)  ed  Anna  Coltellini  (Don- 
li' Anna).  Dopo,  venne  ripetuto,  al  teatro  Nuovo,  nel  1 T *. »  1  e 
poi  nel  1809.  Nel  libretto  più  antico  dei  due  che  ho  visti,  pro- 
babilmente quello  del  1791  .  manca  la  parte  della  marchesa  . 
ed  a  Chiarella  è  sostituito  Sanguetta,  servo  di  Anna.  Nell'altro 
posteriore,  del  1809,  vi  si  trova  Chiarella  .  ma  son  tolti  addi- 
rittura il  marchese  e  la  marchesa.  Visi  leggono  inoltre  parec- 
chie aggiunzioni  e  modificazioni;  e  al  principio  è  detto  infatti, 
che  la  musica  è  del  Tritto.  però  «  con  altri  pezzi  aggiunti  di 
altri  autori  ».-- Nella  breve  esposizione  noi  seguiremo  il  li- 
bretto più  antico,  in  cui  la  t'arsa  è  divisa  in  due  parti,  rimet- 
tendo al  posto  di  Sanguette  la  servetta  Chiarella. 


In  una  strada  di  Siviglia,  innanzi  al  palazzo  del  Commenda- 
loie  con  terrazzo  praticabile,  di  notte,  escono  Don  Giovanni  e 
Pulcinella,  come  nello  scenario,  con  lanterna  e  spada.  Il  sedut- 
tore .  come  in  Tirso  col  Marques  de  la  Mota  .  ha  saputo  per 
un  biglietto  intercettato  che  il  duca  Ottavio,  futuro  marito  di 
Anna,  ha  convegno  con  lei.  Lo  fa  ingolfare  nel  gioco,  e.  ino- 
servato,  prende  il  cappello  e  la  cappa  dell'amico    per   intro- 
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illudi  in  casa  della  tidanzata.  Ottavio  avea  «lato  per  segnale 
una  serenata,  ed  egli  canla  sotto  al  balcone  : 

i  nnlue  amiche,  Minici   orrori 
Kide  scorte  degli  annuiti. 
Qui   por  voi    Ira   pochi   istanti 
11  mio  sol  vagheggerò. 

Pulcinella  fa  lazzi  con  lui.  gli  predice  il  futuro  castigo  (cfr.  Ci- 
_nini.  ni.  |)  o  accenna  alle  precedenti  avventure  del  padrone 
a  Napoli  con  Isabella,  a  Tarragona  con  Tisbea ,  il  cui  nome, 
ricordato  dal  servo,  mostra  clic  il  Lorenzi  conobbe  1' originale 
del  Tello/.  Chiarella  alla  finestra  credo  che  sia  Ottavio ,  e  dice 
a  Don  Giovanni  che  Anna  l'aspetta.  Don  Giovanni  giura  come 
in  Tirso  (111.  7)  e  in  Cicognini  (I.  12): 

Se  il   mio  voler  dal  >u<>  voler  s'arretra 

('.li'1   mi   dia   morto  un   noni   (ma   sia  di    pietra). 

o  incito  Pulcinella,  come  avea  già  l'alio  con  Arlecchino,  a  cu- 
stodia della  porta.  1/  infelice  guardiano  si  lagna  della  sua  tri- 
ste condizione  .  come  farà  puro  Leporello.  Il  buon  uomo  è  fi- 
danzalo di  Lesbina,  che  è  ricca  :  lui  anche  può  l'are  il  signore 
•  ■  inni  ha  bisogno  del  padrone  : 

<  >jebò  :  non  ù  chiii  cosa  de  tenerlo 
A  patrone  commi  co.  Craje  matina 
Voglio  aggiusta  li  cunte, 

Si   m'ha  da  da.  me  paga,  o  si   la»  d'avere, 
Non  ce  ne  parlo  all'atto,  e  ne  lo  inanno. 

.Mentir  sta  por  addormentarci,  risuona  nel  palazzo  la  voce  del 
Commendatore:  Don  Giovanni,  sorpreso  dal  vecchio,  esce  fuo- 
ri. <jui  «'  ripetuto  il  giuoco  dello  scenario  e  del  Cicognini  (I,  7): 
Pulcinella  si  getta  a  pancia  a  terra  e  cerca  spaventala'  Don  Gio- 
vanni. Saputa  poi  comò  andò  la  faccenda  .  se  la  dà  a  gambe 
prima  die  venga  1'  l'iloa.  (die  non  tarda  a  restare  ucciso,  hou- 
li" Anna  con  la  serva  piange  innanzi  al  cadavere  (cfr;  Cico- 
u n ini.    II.   e, |  : 
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Perfida  !  io  dunque  sono 
La  barbara  cagion  della  sua  morte  ì 
Ali  quale  il    mio  dolore,  eterni   Dei! 
Apre  orribile  -cena  agli  occhi   miei! 

In  un'allegra  campagna  ritroviamo  Pulcinella  in  atto  di  spo- 
sar Lesbina,  vestita  da  luciana.  Don  Giovanni  arriva  e  seduce 
con  le  suo  maniere  la  sposina  che,  illusa  ancor  ossa,  si  decide 
ad  abbandonar  quel  poveraccio,  ma,  per  suggerimento  del  Te- 
norio,  dà  tuttavia  a  vedere  d'  amarlo  e  s"  allontana  poi  senza 
(arsi  osservare.  Domi'  Anna  intanto  è  stata  dal  marchese  Do- 
rasquez,  ed  il  colpevole  vien  pi-oso  e  trattenuto. 

Nonostante  il  tradimento  della  sua  bolla  ,  Pulcinella  non  si 
è  ancor  rassegnato  a  rinunziarvi.  La  incontra  con  Bastiano: 
ella  pretende  il  rispetto  dovuto  ad  una  «  Dama  errante,  Che 
marcia  eolia  coda  e  il  guardinfante  » .  e  Pulcinella  risponde 
che  il  patirono,  di  codesto  damine,  ne  ha  avolo  a  continaia,  e 
mostra  loro,  come  un  tempo  Arlecchino  ed  altri,  la  famosa 
lista  : 

Tè  .  .  .  -mirriate,  schiarateve  la   vista.... 
Contatevelle  vige,  chesta  è  la   lista. 

A  tempo  viene  I>on  Giovanni  che  è  scappato  dalla  casa  del  mar- 
chese, ov"  era  rinchiuso;  manda  al  diavolo  Lesbina  e  il  padre 
e  va  via  con  Pulcinella.  Nel  libretto  del  1809,  in  una  delle  scene 
aggiunte,  questi,  per  accattivarsi  il  cuore  dell'  innamorala  che 
si  crede  davvero  patrizia,  si  finge  (  cfr.  Cicognini,  I.  II  )  fra- 
tello maggiore  di  Don  Giovanni,  costringe  il  padrone  a  ricono- 
scer la  parentela  eolla  minaccia  di  accusarlo  alle  autorità  per 
l'assassino  di  cui  si  va  in  traccia,  e  gli  fa  un  po'  reggere  il 
moccolo  per  forza:  «  Oh!  na  vola  pedono  tocca  a  tutte!   » 

Al  Commendatore  è  stata  innalzata,  come  nel  Goldoni,  una 
statua  equestre  nel  tempio  :  ivi  Tenorio  si  rifugia  col  servo. 
Legge  al  solito  V  iscrizione  ,  che  è  proprio  la  stessa  del  Gico- 
cognini  (III,  ^)  :  «  Di  colui  che  mi  trasse  a  morte  ria  Dal  cielo 
attendo  la  vendetta  mia  »  ,  insulta  la  statua,  la  fa  invitare  da 
Pulcinella,  la  invita  lui  stesso  e  va  nell'atrio  por  la  cena  sta- 
bilita. Quella  lo  l'aggiunge  e  lo  invita  a  sua  volta  :  come  in 
Tirso  (III.  l'i)  e  in  Cicognini  (III.  5),  dice  :  «  Conduci  ancora 
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il  servo  Pulcinella  >  :  e  Pulcinella,  come  Sganarèlle  in  Molière, 

risponde:  «  Xonsignore....  lo  diuno  gioia  bella ».  Nel  tempio 

l'ombra  attende  Don  Giovanni  ali1  impiedi,  accanto  alla  tavola. 
Tenorio  vuol  costringer  Pulcinella  a  mangiare  :  «  Vieni,  man- 
cia Sto  indigesto  Vieni,  o  il  capo  li  fracasso....  —  Faccio 
passo,  laccio  passo...  \  e  come  in  Cicognini  (IH.*)  grida  bra- 
vando: •  Sci-pi  e  respi  lo  mangerò  Fuss*  acciso  chi  ne  \o  ►. 
\1  pari  che  in  Molière,  la  statua  dice  :  «•  Don  Giovanni  ?  Che 
pretendi  ì  I.m  tua  mano  Eccola  ,  prendi  Ah  !  canaglia  . 
no  la  ila....  >  (cfr.  pure  Cicognini,  scena  citata).  Allo  sparire 
ilei  padrone  col  morto,  il  servo  cade  spaventato;  e  agli  altri 
personaggi,  che  vengono  per  riprendere  il  reo  (cfr.  Cicogni- 
ni, III,  '.').  spiega,  «Dine  tante  e  faide  volte,  per  quel  che  può, 
r  accaduto  : 

Signò  ino  dico  tutti»  : 
La  Statola   mo1  nnantc 
Le  fece  fa  n<>  butto, 
E  io  ^t<>  pe1  sconocchia. 


Vili. 


Mozart. 


In  occasione  dell'arrivo  in  Praga  della  granduchessa  di  Tos- 
cana, dalla  compagnia  italiana  Rondini  fu  data,  il  \  novembre 
1787,  noi  teatro  della  città  la  prima  recita  del  Don  a  ioni  uni 
nssin  il  il  isso' ilio  punito,  melodramma  giocoso  in  duo  atti  di 
Wolfango  Mozart.  Il  risultato  fu  superiore  all'aspettativa:  di 
ciascun  pozzo  Tu  inchiesto  il  bis,  o  Praga  si  mostrò  degna  del 
grand'uomo  elio  lo  avea  offerto  un  simile  capolavoro.  Lo  stesso 
pubblico,  olio  avea  dato  prova  di  cosi  line  intelligenza  allo  pre- 
cedenti rappresentazioni  dolio  Nozze  di  Figaro,  portò  allo  stelle 
questa  meraviglia  dell'arte,  e  dichiarò  il  Don  aloni  unì  la  più 
bella  .  la  pili  completa  di  lutto  le  opere  rappresentate  sino  a 
({nel  giorno.  Mozart,  poco  più  che  trentenne,  avea  di  recente 
perduto  il  padre  Leopoldo  e  il  suo  più  intimo  amico,  il  dottor 
Sigismondo  Barisani;  e  fu  in  tali  disposizioni  di  animo,  durante 
il  profondo  dolore  di  questa  doppia  perdita,  ch'egli  ideò  il  poe- 
ma sublime,  in  cui  ancora  ^eme  l'anima  sua  immortale. 

Il  libretto  fu  scritto  dall'abate  Lorenzo  da  Pónte,  che  lo  ri- 
cavò dallo  commedie  del  Molière  e  del  Cicognini  o  forse  ancor 
più  dallo  edizioni  della  vecchia  commedia  popolare  .  duo  dello 
•piali  il  Masi  ha  avuto  sott'occhi:  Il  Convitato  di  pietra,  ope- 
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ra  famosissima  ed  esemplare,  Bologna,  Pisarri,  1732;  //  Con- 
r'ìiaiit  ili  pietra,  rappresentazione  teatrale  stampata  a  nor- 
niii  dell'originale,  Padova.  Fermo,  1780;  che  hanno  col  libretto 
del  Da  Ponte  moltissime  rassomiglianze.  Il  Masi  dico  elio  il  be- 
nemerito scrittore  tonti'»  lai-  argine  alla  «  decadenza  del  dram- 
ina  lirico,  traendolo  fuori  dal  falso  mondo  eroico  metastasiano 
per  ritemprarlo  nell'intreccio  e  noi  caratteristico  della  comme- 
dia --.  tentativo  dio  -i  palesa,  meglio  ancora  che  noi  Don  Gio- 
mnni ,  nella  Cosa  rara  e  nell' Arbore  di  Diana.  L'egregio 
abate  avea  conosciuto  il  mondo  attraverso  ogni  specie  di  av- 
venture, «-..ino  il  vii,,  compatriota  Giacomo  Casanova,  o  tras- 
corso  i  suoi  trentotto  anni  in  continui  amori:  dalla  gran  dama 
veneziana  all'incognita  giovinetta  napolitana  e  alle  due  «  tene- 
re angiolette  ».  figlie  d'un  pittore  italiano:  dalle  passioni  delle 
prime  donne  a  quella  della  gentile  e  belloccia  locandiera  ili 
Gorizia.  Perciò,  nel  tipo  del  dissoluto  ritrasse  la  sua  propria 
immagine  .  1'  incarnazione  dei  costumi  di  Venezia  .  dove  avea 
passato  i  più  belli  anni  della  sua  giovinezza.  Nel  libretto  di  Ini, 
riferisco  ancora  dal  Masi,  «  l'impenitente  peccatore  è  ritratto 
•  •oli  una  potenza  ed  una  bravura  singolarissima  ed  il  suo  feroce 
cinismo  .  la  sua  infrenabile  ilarità  si  staccano  su  di  un  fondo 
talmente  tragico  e  doloroso  .  le  maledizioni  e  le  lagrime  delle 
-ne  vittime  -i  mescolano  cosi  fantasticamente  agli  sci-osci  di  risa, 
alle  bestemmie  di  lui  .  all'  ironia  buffonesca  del  suo  servo,  ed 
in  Don  Giovanni  stesso  è  lai  bizzarro  insieme  di  gaglioffo  e  di 
signorile,  di  galanteria  e  di  brutalità,  di  bassezza  e  d'audacia, 
«he  la  commedia  ed  il  dramma  s'intrecciano  continuamente  e 
la  leggenda  ne  risulta  espressa  ed  atteggiata  con  singolare  ef- 
ficacia ed  eleganza  ».  Il  ha  l'onte  era  l'uomo  più  adatto  ad  in- 
tendere  una  vita  da  lui  stesso  vissuta  e  a  prestarne  il  senti- 
mento all'anima  ingenua  di  Mozart.  Non  mai  un  soggetto  più 
felice  ispirò  un  più  magnifico  genio.  Poeta  e  musicista  .  tanto 
diversi  nel  carattere,  nell'educazione  e  nelle  loro  vicende,  sem- 
brano  esser  -tati  ravvicinati  da  una  volontà  suprema  per  crea- 
re quest'opera  magistrale. 


Per  circa  quindici  anni  consecutivi    il    melodramma  fu  posto 
in  i-cena  dai  cantanti   italiani  in  Lipsia  e  a  Praga  :  indi  .  tra- 
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(lotto  in  lingua  boema,  il  popolo  so  ne  mostro  non  mono  com- 
mosso o  innamorato  che  l'aristocrazia,  per  la  quale  ora  stalo 
composto.  A  Vienna  fu  dato  nel  1788.  11  .Mozart,  torso  poi- sod- 
disfare alle  esigenze   degli   artisti ,  vi   aggiunse   allora  quattro 
nuovi  pezzi:  l'aria  di  Don  Ottavio  Dalla   sua  pace,  quella  di 
Donna  Elvira  Mi  tradì  quell'alma  ingrata!,  V altra  di  Lepo- 
rello  Ah!  pietà,  signori   miei!  e  il  duetto   fra   lui   e  Zerlina 
Per  queste  tue  manine.    11   successo  però   fu   ben  diverso  da 
([nello  di  Praga:  gli  spettatori  si  mostrarono  indifferenti  e  non 
vi  presero  alcun  piacere.  A  ciò  contribuì  invero  la  cattiva  ese- 
cuzione: «  mal  monte  -dice  l'Oulibicheff     mal  joué,  mal  chan- 
té  et  plus  mal  eompris.  il  y  l'ut  completement  éclipsé  par  VAxur 
de  Salieri  »  ,   che  la    folla    correva   ad  applaudire  .    lasciando 
Donn'Anna  addolorarsi  invano  in  una  sala  deserta.  l*n  succes- 
so simile  ottenne  a  Berlino  il   ì'2  ottobre   1791.  Si   credette  da 
tutti  che  1'  opera  avesse  bisogno  di  più  ritocchi,  ma  di  fronte 
alla  massa  dei  critici  avversi,  in  una  riunione  di  sedicenti  ama- 
tori, Giuseppe  Ilaydn,  domandato  della  sua  opinione,  rispose: 
<    Tutto  quel  ch'io  so  e  posso  affermarvi,  si  è  che  Mozart  è  il 
pili  grande  compositore  della  nostra   epoca  ».  1/  illustre  uomo 
avea  pur  detto  .  due  anni  prima  .  nel  febbraio  178o,  al  padre 
di  Wolfango:  «  Vi   dichiaro  innanzi  a  Dio,  e  da  onesto  uomo. 
che  slimo  vostro  figlio  il  più  grande  doi  compositori  ch'io  mi 
conosca.  Ei  scrive  con  gusto  e  possiede  la  più  profonda  cono- 
scenza della  composizione  >>:  e  rilasso  molto  tempo  innanzi,  dopo 
esser  stato  presente  al  successo   in  Milano   della  grande  scena 
drammatica  Ascanio  in  Alba,  avea  esclamato:  «Quel  ragaz- 
zetto  ci  sorpasserà  tutti  ».   Il   vero  è  ohe    le   bellezze    immense 
accumulate  nello  spartito  erano  d'un  genere  troppo  nuovo  per- 
chè fossero  gustato  lin  dalla  prima  apparizione.  Solo  alcuni  mu- 
sicisti e  due  critici  di  vaglia.  Reichard  e  Runzen ,  videro  che 
Mozart  era.  in  quest'opera,  giunto  all'ultimo  grado  dell'inven- 
zione e  del  sublime.   Il  pubblico   e    i  più    dei   cosiddetti   intelli- 
genti di  arte  non  vollero  crederlo:   ma,  quando  il  tempo  ebbe 
annullati  quei  giudizi  senza  valore,  la  Germania  tutta  si  entu- 
siasmò per  questa  immortale  produzione  del   genio.  D'allora  in 
poi,  divenne  l'opera  favorita  a  Londra,  a  Pietroburgo,  a  Mosci 
e  man  mano  in  tutta  l'Europa. 

In  Francia,  prima  che  vi  si  desse  integralmente,  fu  imbastito 
un  Don  Juan  in  tre  atti  con  parole  di  Thuring  e  Baillot  emù- 
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sica  ili  Kalkbrenner ,  e  rappresentato  air  Accademia  imperiale 
ili  musica  il  IT  settembre  L805.  Ma  i\i  le  situazioni  dramma- 
tiche son  imitale,  soppresso  il  duello  e  la  scena  in  cui  Donn' An- 
na riconosce  l'assassino  del  padre,  il  trio  delle  maschere  rim- 
piazzato da  un  trio  di  sbirri  ,  con  inversioni  senza  fine,  Il  ca- 
polavoro di  Mozart  tu  rappresentato  per  la  prima  volta  a  Pa- 
rigi il  2  settembre  1811  .  sul  teatro  italiano,  ove  si  mantenne 
con  successo  sempre  crescente,  interpretato  dai  più  celebri  ar- 
tisti, in  francese  fu  tradotto  e  accomodato  in  quattro  atti  dal 
Castil-Blaze,  e  rappresentato  all'odeon  il  24  dicembre  1827.  La 

traduzione  del    Ulaze  è  latta   con  gusto:  il  dialogo  riproduce  una 

parte  della  commedia  del  Molière  .  ma  le  parole  italiane  son 
sempre  preferite.  Un  ultimo  allestimento  per  le  scene  di  Pa- 
rigi tu  lattei  in  cinque  atti  dallo  stesso  Castil-Blaze,  da  A.  11. 
Castil-Blaze  ed  E.  Deschamps ,  e  rappresentato  ali"  Accademia 
reale  di  musica  il  in  marzo  1834.  In  Italia  l'opera  di  Mozart 
non  apparve  che  abbastanza  lardi.  A  Napoli  ne  fu  data  la  pri- 
ma recita  nel  Beai  teatro  del  Pondo  durante  l'autunno  del  1812. 
Gli  artisti,  indicati  dal  Fiorirne,  lurono:  Andrea  Xezzari  (Don 
Giovanni),  Michele  Benedetti  (il  Commendatore),  Davide  Bène- 
detti  (Don  Ottavio),  Lombardi  (Leporello),  Lombardi  (Masetto), 
Isabella  Colbrand  (Donn' Anna),  Manzi  (Donn*  Elvira),  Canonici 
Zerlina). 

Dopo  Mozart  .  il  compositore  Giuseppe  Gazzaniga  scrisse  il 
mio  Convitato  di  pietra^  rappresentato  prima  a  Bergamo  nel 
1738,  poi  a  Milano  l'anno  seguente  ed  infine  a  Parigi  nel  1791. 
In  questa  terza  esecuzione,  il  cherubini,  che  si  trovava  allora 
•  nini'  accompagnatore  al  teatro  italiano  ,  vi  aggiunse  un  pre- 
gevole quatuor.  Nel  1792  il  Gazzaniga  diede  poi  a  Lucca  il  bon 
Giovanni  Tenario:  non  avendo  però  avuto  la  sorte  di  esami- 
nare i  duo  libretti,  non  siamo  in  grado  di  dar  altre  notizie  nò 
possiamo  arguire  -e  fossero,  oppur  no,  la  medesima  opera. 


Il  b<>,i  (filini ,i ni  del  Mozart.  scrive  il  Gounod  capola- 
^  oro  incomparabile  e  immortale,  meraviglia  di  verità  nell'espres- 
sione, di  bellezza  nella  forma,  di  giustezza  nei  caratteri,  di  pu- 
rezza nello  stile,  di  ricchezza  e  sobrietà  nella  istrumentazione, 
di  diletto  e  seduzione  nella  tenerezza  .  d1  elevatezza   e  di  l'orza 
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nel  patetico,  è,  in  una  parola,  un  modello  compiuto  dell"  arto 
drammatica  musicale.  I  primi  accordi  delVoiii'erture,  sulla  com- 
posizione della  «piale  ninno  ignora  l'aneddoto  grazioso,  polenti 
e  solenni  ,  ci  Tanno  pensare  alla  maestosa  e  irrevocabile  giu- 
stizia divina:  tulio  1"  Andante  [spira  terrore,  e  s'indovina  che 
non  \ •'  è  più  speranza  di  remissione  per  lo  scellerato  impeni- 
tente. Ma.  d'un  tratto,  rapido  e  impetuoso,  insolente  e  vivace, 
-«•oppia  un  Allegro  che  ci  fa  assaporare  l'ebbrezza  dei  sensi,  la 
febbre  ilei  piacere  nel  genio  della  colpa  che  ha  sfidato  la  terra 
coi  suoi  delitti  e  il  cielo  colle  sue  bestemmie.  Il  conflitto  della 
natura  umana  con  le  potenze  occulte  non  potea  esser  roso  con 
maggiore  intuizione  e  verità. 

S'alza  il  sipario.  Leporello,  il  servo,  è  solo  in  iscena,  in  at- 
tesa del  padrone  che  è  penetrato  di  notte  nel  palazzo  del  Com- 
mendatore, e  l'orchestra  brontola  con  lui:  «  Notte  e  giorno  fa- 
ticar Per  chi  nulla  sa  gradir....  ».  e  segue  con  un'aria  di  ri- 
solutezza  e  di  bravura:  ^<  Voglio  fare  il  gentiluomo,  E  non  vo- 
glio  più  servir  ».  Don  Giovanni  esce  coprendosi  il  viso,  involto 
in  un  largo  mantello:  Donn'Anna,  raggiante  di  collera,  d'odio 
e  d'amore,  lo  insegue:  «  Gente!...  servi!...  al  traditore!...  », 
e  la  musica  dipinge  meravigliosamente  la  lotta  affannosa  di  lei 
col  seduttore  e.  nel  fondo,  il  sordo  mormorio  del  pauroso  Le- 
porello. Il  Commendatore,  svegliato  dai  gridi  della  figlia,  vien 
fuori  con  spada  e  lume  e  domanda  ragion  dell'offesa,  s'incro- 
ciano i  ferri:  egli  cade  ferito  a  morte,  e  segue  subito  un  bre- 
ve trio  (Commendatore,  Don  Giovanni,  Leporello)  d'una  mae- 
stà singolare,  una  delle  pagine  più  grandiose  della  musica  tra- 
gica, che  accompagna  gli  sforzi  dolorosi  del  moribondo: 

Ah!   soccorso!...   sud    tradito... 
L'assassino  m'ha  ferito... 
E  dal  seno  palpitante... 

Sento  l'anima  partir... 

Don  Giovanni  vede  spirare  il  vecchio  senza  alcuna  emozione  : 
si  direbbe  il  genio  della  rivoluzione  che  assiste  all'agonia  d'un 
mondo  da  lui  atterrato. 

Brillano  delle  torcie.  Donn'Anna  ch'era  sfuggita  alla  stretta 
del  rapitore,  ritorna  col  lidanzato  Don  Ottavio  :  «  Ah  !  qua!  mai 
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s'offre,  o  Dei,  Spettacolo  funesto  agli  occhi  miei!  »  Ella  ha  in- 
dovinato nel  cadavere  il  suo  genitore,  gli  si  butta  vicino  sin- 
ghiozzante *'.  nel  sommo  del  cordoglio,  il  volto  li\itl<>  e  inon- 
dato  di  pianto,  grida  indignata:  «  Ah!  l'assassino  me  '1  truci" 
dò!  la  sua  sofferenza  non  ha  altra  che  la  superi:  le  strappa 
un  ultimo  grido:  «  Padre  mio!....  caro  padre!...  io  manco.... 
io  inoro...  ►.  Lo  sfortunato  I >< >n  Ottavio  la  circonda  con  allctto, 
v.  illecita  i  semi:  ma  ella  ina  rinviene  e  all'amante,  che  la  con- 
siglia a  farsi  core,  si  volse  con  uno  slancio  <li  nobile  energia: 
«  Fuggi  .  crudele.  fuggi!  Lascia  che  mora  anch'  io  Ora  eh1  è 
morto,  oh  Dio!  «'.Iti  a  me  la  vita  die  ».  I»i  questi  suoni  spezzali 
e  affannosi  non  eran  foiose  solo  cagione  l'odioso  attentato  con- 
tro di  lei  e  la  morte  del  padre  :  in  essi  spira  una  lotta  inter- 
na, cui  non  pare  estraneo  un  nuovo  amore  di  fuoco,  sorto,  in 
un  attimo,  nel  delirio  d'un  istante.  Ottavio,  pieno  di  pietosa 
delicatezza  e  di  riserva  rispettosa,  la  carezza,  le  infonde  spe- 
ranza :  e  coni'  è  soave  .  come  pura  la  risposta  gentile  e  sem- 
plice dell'amata  .'  La  musica  è  qui  come  un  balsamo  celeste  che 
lenisca  la  ferita  sanguinosa.  Anna  ritorna  col  pensiero  alla  ven- 
detta e  la  chiede  con  giuramento  ad  Ottavio.  Egli  canta  con 
lei:  4  (die  giuramento,  oh  Dei!  Che  barbaro  tormento!  Fra 
cento  affanni  e  cento  Vammi  ondeggiando  il  cor!  »  e  poi.  ri- 
masto solo,  dopo  un  recitativo  di  sette  versi,  l'aria:  «  Dalla  sua 
pace...   ».  d'una  grazia  squisita. 

Ricompaiono  Don  Giovanni  e  Leporello ,  ed  incomincia  tra 
loro  un  dialogo  in  <■  recitativo  al  cembalo  ».  come  si  diceva  al- 
lora :  recitativo  che  avea  molti  vantaggi,  specie  quello  d'esser 
adattatissimo  al  discorso  musicale  familiare  ed  ai  particolari 
minuti  della  scena.  Don  Giovanni  fa  tacere  il  loquace  servito- 
re: «Zitto:  mi  pare  Sentir  odor  di  femmina...  Cospetto!  Che 
odorato  perfetto!  <>  t'n  ritornello  -pezzato  annunzia  l'arrivo  di 
Donna  Elvira,  la  poetica  figura  concepita  dal  gran  comico  fran- 
se  •  •   riprodotta   dal    Mozarl  .   sposa   derelitta    e  amante   dÌSCO- 

nosciuta  e  sdegnata  :  «  Ah  !  chi  mi  dice  mai  Quel  barbaro 
dov'è...  ►.  Don  Giovanni  che,  all'oscuro,  non  ha  potuto  discer- 
nerne il  viso,  concepisce  per  lei  una  compassione  da  libertino 
e  le  muove  incontro:  -  Cerchiam  ili  consolare  il  suo  tormento  »: 

osi  ne  consolò  mille  e  ottocento  ►  osserva   Leporello  fra  se. 
Riconosciuta  la  <-■  poverina  ».  maledice  le  stelle  e.  appresso  al- 
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cune  spiegazioni  imbarazzate,  lascia  il  servo  con  lei.  Questi  si 
prova  a  confortarla  con  queir  aria  magistrale  di  rara  finezza 
e  'li  umoristica  giovialità  : 

Madamina,  il  catalogo  è  questo 

Delle  belle  che  amò   il  padron   mio: 
T'n  catalogo  gli  è  che  ho  fatto   io; 
Osservate,  leggete  con   me. 

In  Italia  seicento  e  quaranta, 
In  Germania  duecento  e  Irentuna, 
(lento  in  Francia,  in  Turchia  novantuna, 
Ma   in  Ispagna  son  già  mille  e  tre. 

guaio  gioia  triviale  in  questo  servitore  ciarliero  dell'enumerare 
le  prodezze  amoroso  del  padrone  con  contadino  .  cameriere  . 
contesse,  baronesse,  principesse  e  marchesine  e  nel  descrivere 
le  abitudini  di  lui,  che  ama  la  gentilezza  india  bionda,  la  co- 
stanza india  bruna  e  la  dolcezza  india  bianca  .  che  d'  inverno 
vuol  la  grassa  e  di  stato  la  magra,  ohe  non  rinunzia  alla  con- 
quista dolio  vecchie  ma  preferisce  sempre  le  giovani,  grandi  e 
piccine!  Don  Giovanni  non  rigetta  ninna  femmina,  nò  si  cura 
so  la  sia  ricca  o  brutta  o  bolla  :  «  Purché  porti  la  gonnella  , 
Voi  sapete  quel  che  la  ».  Quanta  leggiadria  e  delicatezza  in 
questa  comica  melodia,  quanta  perfezione  e  spontaneità  in  tutto 
l'assieme!  Partito  il  servo,  l'abbandonata  Elvira  fa  un  solilo- 
quio recitativo  pieno  di  ammirabili  bellezze  che  termina  con 
una  delle  arie  più  applaudite:  «  Mi  tradì  quell'alma  ingraia...  ». 


In  mezzo  al  queto  mistero  della  natura  ringiovanita  ,  in  un 
bel  giorno  di  primavera,  fra  i  suoni  e  le  danze  delle  compagne 
e  degli  amici,  vispa  e  saltellante  come  un'allodola,  Zerlina,  la 
sposa  di  Masetto,  adorna  di  fiori  e  degli  abiti  di  gala,  esce  fuori 
a  cantare  un'  aria  allegra  e  lieta  come  la  ridente  campagna 
che  circonda  la  lesta  : 

Giovinette,  che  fate  all'amore, 

Non   lasciate  che  passi  l'età; 

Se  nel  seno  vi  brulica  il  core. 

io 


Ti 


Il   lunedio  vedetelo  qua. 

La   ra   la,   la  ra  la,   la  ra   la. 

<  Mie  piacer!  che  piacer  che  sarà  ! 

Dietro  lo  spesso  fogliame  del  viale  fresco  ed  ombroso,  spuntano 
Don  Giovanni  e  il  servo  che  h  mischiano  alle  nozze,  pittando 
qua  e  là  proposte  galanti.  Don  Giovanni  perù  arde  dal  deside- 
rio di  restar  solo  con  Zerlina  e  raccomanda  a  Leporello  di 
liberarlo  dello  sposo.  Solo  con  IH.  comincia  il  delizioso  e  cele- 
bre duetto  : 

Là  ci  darem   la   mano, 
Là    mi  dirai   di  si. 
Vedi,  non  è  lontano: 
Partiam,  1><ìi  mio,  di   qui. 

Ei  vuol  inoliai-  la  ragazza  in  una  sua  casinetta,  e  all'esitazione 
di  lei  raddoppia  di  calore.  Alla  lino  Zerlina  .  stordita  da  un 
raggio  di  folle  speranza,  dice,  sempre  più  debolmente,  tre  vol- 
te: ••  non  -on  più  forte  ■  :  e  con  una  gaiezza  infantile  s'avvia- 
uo  insieme:  «  Andiamo,  andiam,  mio  bene  A  ristorar  le  pene 
D'un  innocente  amor!  ».  Elvira  coglie  il  seduttore  in  flagrante 
delitto  di  rapimento  e  avverte  l'ingenua  contadina: 

Ali   fuggi   il   traditori 
\-»ii   lo   lanciar  più   'lir: 
li   labbro  è  mentitor, 
Fallace  il  ciglio. 


- 


rie  conducendo  seco  Zerlina,  e  a  Dòn  Giovanni  si  presenta- 
mi Ottavio  ed  Anna.  Non  conoscendo  ancora  l'assassino  del 
commendatore,  chiedono  l'aiuto  di  fui  per  ritrovarlo.  Ma,  sul 
più  bello,  ritorna  Elvira  .  e  segue  un  quartetto  che  è  imo  dei 
tratti  più  -alienti  dell'orerà.  La  donna  ingannata  si  volge  ad 
Anna  : 

Non  li   fidar,  u  misera, 
I » i  quel   ribaldo  cor; 
Me  già   tradi  quei  barbaro, 
Te  \  uol  tradire  ancor. 
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Non  è  il  pianto  della  sposa  irritata  ma  dell'amante  che  ha  pèr- 
duto 1'  unico  bene  della  sua  vita  e  invoca  la  pietà  della  gente 
nel  rammentare  il  suo  doloro.  I  duo  fidanzati  son  pi-osi  da  un 
sentimento  involontario  di  rispetto  e  di  simpatia  ai  gridi  e  ai 
singhiozzi  della  disgraziata.  Invano,  il  libertino  suggerisce  loro: 
<v  E  pazza,  non  badate  »  (conio  in  Goldoni);  Elvira  si  rivolta  con 
fierezza.  Le  noto  rispecchiano  mirabilmente  lo  stupore  ,  1"  an- 
sietà e  lo  stordimento  dei  personaggi  :  sono  di  una  melanconia 
dolce  e  luminosa  che  si  spande  corno  nuvola  leggera  in  sul  tra- 
monto. Quando  Elvira  s'allontana.  Don  Giovanni  la  segue;  ma, 
al  suon  della  voce.  Anna  ha  riconosciuto  il  suo  rapitore,  e  qui 
scoppia  un  gran  movimento  musicale.  1/  orchestra  irrompe  e 
produce  un'impressione  di  terribile  scompiglio.  La  giovine  nar- 
ra ad  Ottavio  l'avventura  di  quella  notte  funesta  in  etti  fu  sor- 
presa da  uno  sconosciuto:  e  i  ricordi  del  [tassato  esasperano 
l'animo  di  lei  che  rammenta  allo  sposo  la  promessa  : 

I  >r  sai  chi   l'onore 
Rapire  a   me  volse; 
Chi  fu   il  traditore, 
Che   il   padre   mi   tolse: 
Vendetta  ti  chieggo, 
La  chiede  il   Ino  cov. 

\ulla  di  più  commovente  che  le  lagrime  di  questa  sventurata: 
e  lutto  nella  musica  concorre  all'  effetto  artistico  di  un  tale 
momento. 


Leporello,  sbigottito  ancora  del  delitto,  vuole  abbandonar  per 
sempre  il  matto  padrone  .  che  se  ne  viene  con  ini  invidiabile 
sangue  freddo,  (ili  premon  troppo  ([nelle  contadinotte ;  ei  le 
vuol  divertire  tutta  la  sera  ed  ha  con  Leporello  un  rapido  re- 
citativo che  finisce  con  un  pezzo  musicale  d'  ima  grazia  furba 
e  diabolica  e  d'  una  inarrivabile  vertigine.  L"  aria,  energica  e 
squillante  come  un  fuoco  d'artifizio,  ridette  la  continua  agita- 
zione, il  tormentoso  bisogno  dell' uomo  assetato  di  voluttà,  il 
fondo  ulcerato  dell'  animo  suo  e  1'  ironico  disprezzo  per  quei 
pigmei  che  lo  circondano  e  alle  spalle  dei  «piali  ei  si  diverte: 
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Finché  dal   vino 

Calda  han   la  testa, 

Lna  gran   festa 

Fa  preparar. 
Se  Inni   in   piazza 

Qualche  ragazza, 

Teco  ancor  quella 

Cerca   menar. 

I.«>  Scudo  uarra  che  il  baritono  Garcia  dava  un  trillo  vigoro- 
so sulla  parala  ballar  della  terza  strofetta,  con  cui  termina  la 
frase  incidentale,  e  lo  facea  saltar  in  aria  come  un  tappo  che 
cede  allo  sforzo  di  un  gas  mal  compresso. 

Riappare  lo  sposo  Masetto  e,  dietro  lui,  Zetiina  :  una  scena 
ili  dispetti  amorosi  comincia  tra  loro.  Masetto  è  dolente  di  lei 
perchè  ha  dato  confidenza  al  cavaliere,  ella  lo  assicura  che  quei 
non  le  toccò  la  punta  d'un  dito,  lo  scongiura  di  perdonarle  un 
istante  di  debolezza.  Il  recitativo  lesto  mena  alla  irresistibile 
cantilena  : 

Batti,  batti,  o  bel   Masetto, 
La  tua   povera  Zerlina: 
Starò  '{ni  come  agnellina 
Le  tu"  botte  ad  aspettar. 

Com'è  carezzante,  com'è  biricchino  questo  filtro  miracoloso 
di  seduzione  .  come  esprime  gaiamente  la  rassegnata  sommis- 
sione della  bella  Zerlinetta  !  Ella  si  farà  straziare  il  crine,  ca- 
var gli  occhi,  gli  bacerà  le  mani,  purch'ei  faccia  la  pace.  Ma- 
setto è  stregato,  ma  s'ode  la  voce  di  Don  Giovanni:  ei  sospetta 
di  nuovo,  e  diffidente  si  nasconde  di  lato,  in  una  nicchia.  11 
seduttore  viene,  seguito  da  servi  e  contadini,  ed  ordina  che 
vailanu  pei  rinfreschi  nella  sala  da  ballo.  Zerlina,  in  punta  di 
piedi,  vorrebbe  allontanarsi,  ma  il  cavaliere  le  sbarra  la  via. 
Mozart  ha  ceso  in  questo  dialogo  con  inimitabile  efficacia  la 
e  del  desiderio  che  lo  spinge.  Don  Giovanni  infonde  alla  me- 
schina una  vera  corrente  elettrica  di  piacere  ed  è  già  per  me- 
rla via,  allor  che  gli  si  para  innanzi  Masetto.  Zerlina  trema, 
ma  il  seduttore  non  perde  la  calma  abituale.  Volge  la  cosa  in 
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(scherzo  .  e  con  un  fare  tra  il  cerimonioso  e  il  burlesco  li  in- 
vita alla  Tosta   in  sua  casa. 

Si  appressa  intanto  la  notte.  Don  Giovanni  è  alla  finestra  con 
Leporello.  quando  entrano  mascherati  Donn'Anna,  Donn'  Elvi- 
ra od  Ottavio.  La  musica  diventa  misteriosa.  Una  cupa  gra- 
vezza regna  noli"  ambiente,  e  con  cautela  e  prudenza  s1  avan- 
zano i  personaggi:  «  Bisogna  aver  coraggio,  Ocari  amici  mici...  •■>. 
l'ii  allegro  minuetto  dell'orchestrina  fra  le  quinte  ci  riconduce 
alla  lesta  nell'interno  del  palazzo.  Leporello  s'affaccia  e  invila 
i  Ice  incogniti  al  ballo.  Subito  dopo,  si  sente  il  celebre  Trio  . 
conosciuto  col  nomo  di  Trio  delle  maschere  :  una  preghiera 
che  salo  ai  cieli  in  purissimi  raggi,  gioiello  d'arte  insuperata, 
ove  l'estro  del  genio  risplendo  di  sovrana  luce.  Un  repentino 
mutamento  nella  musica,  animosa  e  sorridente,  ci  trasporta  al 
baccano  campestre. 

Il  servo  saluta  le  maschere  .  elio  ringraziano  della  cortese 
accoglienza,  e  tutti  prorompono  in  un  sonoro  accento:  «  Viva 
la  libertà!  ».  Don  Giovanni  fa  disporre  da  Leporello  lo  coppie, 
o  il  minuetto  ricomincia.  Nello  noto  tutto  è  espresso  con  sin- 
golare esattezza  :  i  palpiti  dei  tre  mascherati  ,  soprattutto  di 
Anna.  1"  angoscia  di  Zerlina,  la  rabbia  di  Masetto  e  la  capric- 
ciosa spensieratezza  del  padrone  di  casa.  Un  grido  straziante 
-'dova  d'un  tratto:  la  fanciulla  vien  rapita  noi  giro  vorticoso. 
Mentre  Leporello  tiene  a  bada  Masetto  riottoso  e  lo  fa  ballare 
per  forza  con  gli  altri  conladini,  di  dentro  Zerlina  grida  :  «  Gen- 
ie!... aiuto!...  aiuto!...  gente!  ».  Le  maschere  cercano  di  ab- 
battere la  porta,  i  suonatori  vanno  via.  ed  incomincia  la  gran- 
diosità linaio  del  primo  atto  con  uno  strepito  di  mare  in  tem- 
pesta. Ricompaiono,  dopo  alcuni  minuti,  la  giovine,  scapiglia- 
ta, pallida,  sconvolta,  e  Don  Giovanni  colla  spada  in  mano  che 
conduce  per  la  nuca  Leporello.  don  prodigiosa  sfrontatezza  mi- 
naccia di  ucciderlo  come  seduttore  di  Zerlina,  ma  le  maschere 
si  scoprono,  fu  tumulto  d'  imprecazioni  piomba  sull'assassino. 
interdetto  da  questo  torrente  di  universale  sdegno:  «  Trema, 
trema,  o  scellerato....  ».  Pure,  alla  coda  del  tinaie,  pei- un  su- 
premo sforzo  di  coraggio  .  impugnata  1'  arma  ,  s'  avventa  con 
sprezzo  verso  la  lolla  che  lo  attornia,  e  sotto  gli  occhi  di  es-a 
s'apre   un  varco  alla  fuga. 
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Un  comicissimo  duetto  fra  il  servo  e  il  padrone  apre  V  atto 
secondo.  Leporello  è  disgustato  e  non  vuol  star  più  al  suo  ser- 
vizio, ina  quattro  doppie  suonanti  gli  fanno  mutar  parere.  Don 
(Giovanni  è  invaghito  della  cameriera  «li  Elvira:  per  ingannarla 
facilmente,  scambia  il  mantello  col  servitore.  Intanto  Elvira  è 
apparsa  alla  finestra;  od  incomincia  un  h-io  <l*  una  perfezione 
dio  non  ha  pari.  Ella  pensa  all'ingrato  clic  l'abbandonò  e,  mal- 
grado i  torti  di  Ini.  non  può  odiarlo  e  cancellarne  l'immagine 
nel  suo  cuore,  olla  che  l'ama  ancora  !  Don  Giovanni  lo  si  fìn- 
ge pentito:  ripete  lo  stosso  motivo  per  ottenere  un  effetto  im- 
mediato: -  Elvira,  idolo  mio!...  »e  soggiunge  con  ipocrita  te- 
nerezza: «  O  erodimi,  (tini  uccido  ».  mentre  Leporello  trattie- 
ne ;i  stento  la  sua  ilarità.  Un  barlume  di  speranza  incoraggia 
la  infelice  a  discendere,  l'orò  .  lo  tenebre  (lolla  nòtte  non  le 
permetton  di  riconoscere  sotto  il  cappotto  del  signore  il  servo 
che  deve  condurla  via  e  lasciai-  libero  al  padrone  il  campo  nel 
sedurre  la  cameriera.  Il  birbo  si  riscalda  :  la  burla  gli  dà  gu- 
sto, ed  ei  vi  mette  ad  abbracciarla  e  baciarla.  Don  Giovanni  li 
costringe  ;i  scappare  e  canta,  dice  il  l>o  Musset: 

Une   mélancolique  el   piteuse  chanson, 
Respirarli   la  donleur,  l'amour  et   la  (ristesse. 
Mais  l'accompagnement  parie  d'un  autre  tori. 
Gomme  il  esl   vif,  joyeux!  avec  quelle  prestesse 
Il  sautille! — On  dii-ait  que  la  chanson  earesse 
El  eouvre  de  langueur  le  perfide  instrument, 
Tandis  (pie  l'air  moqueur  de  raccompagnement 
Tourne  en  dérision  la  chanson  elle-méme, 
El   se  ni  bl  e  l;i  railler  d'aller  si  tristement. 

Alla  deliziosa  serenata:  «  Deh!  vieni  alla  finestra,  o  mio  teso- 
ri» v.  fiore  celeste  di  elegante  armonia,  accompagnata  dal  man- 
dolino, non  siete  rapiti  da  un  turbine  di  dolce  voluttà?  non  vi 
sentite  affascinati  l'anima  e  i  ^en<i  ?  il  vostro  cuore,  forse  un 
tempi»  aperto  alla  speranza,  non  si  ridesta  rimpiangendo  il  pas- 
sato svanito? 
S'ode  nini  stropiccio:  è  Masetto  od  i  contadini  elio  vengono 
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per  accoppar  1  >* >i i  Giovanni  e  lo  credono  Leporello.  Quei  se- 
conda l'equivoco,  si  unisce  loro  e,  dopo  aver  tatto  partire  i 
campagnuoli  da  opposte  \  io  con  l'aria  piena  «li  malizia  :  «  Me- 
la di  voi  qua  vadano....  ».  si  accosta  a  Masetto.  Gli  toglie  abil- 
mente  le  armi  e  poi  lo  bastona  ben  bene:  -  Questa,  per  la  pi- 
stola; questa  per  il  moschetto....  Questa  per  ammazzarlo  ;  que- 
sta por  farlo  in  brani.  Milano!  mascalzoni  collo  «la  cani!  »  In 
tale  staio  trova  lo  sposo  Zerlina:  ma  ella  lo  guarirà,  che  ha 
un  certo  balsamo  che  sana  tutti  i  mali.  Qui  segue  l'altra  aria 
d'una  grazia  amorosa  e  che  si  congiunge  alla  prima  :  «  Batti, 
batti,  o  bel  Masetto....  »,  gentile  corno  questa  ma  ancora 
più  viva  : 

Vedrai,  carino, 
Se  sei  buonino, 
Che  bel  rimedio 
Ti   voglio  dar. 

La  scena  muta:  si  è  in  piena  foresta.  Leporello  vorrebbe  sba- 
razzarsi di  Elvira  a  Hoc  che  dolio  luci  si  veggon  di  lontano.  Il 
povero  diavolo  ti  orna  conio  una  foglia  e  va  tentoni  in  cerca 
d'  un'  uscita.  Entrano  Anna  ed  Ottavio:  Elvira  e  Leporello  si 
tirano  indietro.  La  musica  ci  la  provare  al  tempo  stesso  i  ter- 
rori di  lei  e  i  soprassalti  del  suo  compagno,  e  nel  sextuor  se- 
guente con  sovrumana  bellezza  si  unisce  alle  parole  della  figlia 
mesta  e  del  fedele  amante,  le  due  anime  congiunte  da  uno  stesso 
dolore.  Zerlina  e  Masetto  con  bastone  l'ormano  Elvira  e  Lepo- 
rello che  avean  trovata  la  via.  Il  servo  si  calca  il  cappello  in 
testa  per  non  farsi  riconoscere,  ed  Elvira  dimanda  piota  per  lui: 
ma  l'indignazione  degli  altri  è  troppa:  «  No,  no,  morrà...  ».  A 
questo  bruito  frangente  Leporello  si  scovre  in  mezzo  allo  stu- 
pore generale.  L'incertezza  s'impossessa  degli  animi,  e  il  ma- 
laugurato comincia  a  sperar  in  uno  scampo  qualsiasi.  L"  aver 
obbedito  al  padrone  è  per  costargli  caro,  perchè  tutti  gli  dan- 
no addosso.  Egli  intuona  l'aria  caratteristica:  «  Ah!  pietà,  si- 
gnori miei!  »  e  fugge  precipitosamente.  Don  Ottavio  allora  si 
indirizza  agli  altri  e  canta  l'aria  famosa,  pietra  di  paragone  dei 
tenori:  «  Il  mio  tesoro  intanto....  ». 
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Nel  cimitero,  innanzi  alla  statua  marmorea  del  Commenda- 
tore, Don  Giovanni,  che  ne  ha  fatta  un'altra  delle  sue.  entra 
scalando  un  muretto,  e  s'incontra  con  Lepore-Ilo.  Ei  s'era  di- 
vertito con  una  ragazza  che  l' avea  preso  pel  servitore,  e  si 
rallegra  ,  ridendo  forte  ,  dell'  avventura.  Al  medesimo  istante 
una  voce  sepolcrale  risuona:  «Di  rider  finirai  pria  dell'auro- 
ra ■>.  Don  Giovanni  pon  mano  alla  spada.  e  la  voce:  «  Ribal- 
do! audace!  lascia  ai  morti  la  pace».  Le  parole  del  morto  si 
ripercotono  funeree  nello  spazio:  il  dramma  è  prossimo,  e  s'in- 
travede la  fine  del  peccatore.  Leporello  legge  l'iscrizione,  tre- 
manti! per  lo  occhiate  terribili  della  statua:  Don  Giovanni  gli 
ordina  d'invitare  a  cena  il  Commendatore. 

<  »  Statini  gentilissima 

]>.'!  gran  Commendatore... 
Padron...   mi  trema  il  coro... 
\"ii  pos...   so...  ter...   mi...  nar... 


i  »  statua  gentilissima  , 
Benché  di   marmo  siate.... 
Ah  !   padron  mio...  mirate. 
Che  seguita...  a  guardar... 

Signor,  il  padron  mio... 
Badate  ben....  non  io... 
Vorria  con  voi  cenar.... 


Questo  duetto  è  un  modello  di  musica  tragicomica;  I'  invilo 
t;t  al  poveretto  sforzi  inauditi,  mentre  il  padrone  lo  minac- 
ci;! se  non  obbedisce.  La  paura  gli  cresce  sempre  sino  al  pun- 
to in  cui  la  statua  china  il  capo:  «Con  la  marmorea  testa,  Ei 
fa...  cosi...  così...  ••  :  la  musica  imita  il  movimento  della  -tatua. 
Il  coraggioso  signore  non  presta  lede  al  servo:  va  in  persona 
ad  invitare  il  morto  che  risponde:  <-  Si  ».  Un  ghiaccio  mortale 
abbraccia  l'orchestra:  Leporello  è  colto  da  scosse  nervose,  ma 
Don  Giovanni,  pur  colpito  di  stupore,  piglia  la  cosa  in  celia.  A 
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passo  svelto  se  ne  vanno,  accompagnati  dalle  noie  che  si  ral- 
lentano a  poco  a  poco. 

Negli  appartamenti  «li  Anna,  ritroviamo  Ottavio  dio  hi  sol- 
lecita a  sposarlo.  Ma  olla  non  no  ha  più  la  forza.  La  sincora 
affezione  pel  padre  non  lo  permette,  olla  dice,  di  unirsi  a  Ini. 
so  r  ombra  inulta  non  sia  vendicata.  Quanti  gemiti  e  quanti 
sospiri  nello  strofe:  «  Non  mi  dir,  beli'  idol  mio....  »,  olio  in 
fondo  celano  un  cupo  malessere,  una  mestizia  senza  limite,  uno 
sconforto  estremo.  Ahimè!  il  bacio  del  seduttore  avea  già  opralo 
1  incanto,  ed  a  ninn  altro  alletto  potrà  più  aprirsi  quel  cuore!  La 
sua  anima  è  morta  ad  ogni  felicità  mondana,  ed  ella  tristamente 
prevede:  «  Forse  un  giorno  il  cielo  ancora  Sentirà  pietà  di  me!  ». 


Il  convito  in  casa  di  J>on  Giovanni  dà  principio  ali"  ultimo 
liliale  in  un  tuono  d*  insolente  allegrezza.  Con  gioia  incurante 
egli  ordina  ai  suonatori,  che  sono  noi  fondo  della  scena,  di  suo- 
nare ,  mentre  Leporello  gli  serve  il  pranzo,  bevendo  e  man- 
giando ancor  Ini  di  nascosto:  scena  piena  di  brio  e  di  natura- 
le disinvoltura.  Leu  presto,  a  turbarne  la  fugace  comicità,  riap- 
par  Domi"  Elvira,  tenera  sempre  nella  sua  angoscia,  che  vuol 
salvare  l'anima  del  seduttore.  Il  movimento  musicale  e,  al  pari 
della  parola,  supplicante,  sollecito  ;  ma  Don  (iiovanni  resta  in- 
sensibile e  reca  maggior  strazio  all'infelice  col  deridere  il  suo 
all'etto  e  coli'  opporre  uno  scherno  beffardo  alle  preghiere  di 
lei.  Abbattuta  e  dolente,  ella  s'allontana:  appena  fuori,  si  tro- 
va innanzi  l'Uomo  di  pietra  e  caccia  un  grido  spaventoso.  Le- 
porello, ch'era   corso  a   vedere,   torna  atterrito: 

Ah  !...   signor....   per  carità.., 
Non   an...da...te  fuor...  di  qua... 
L'iiom...   di...  sasso...  l'uomo...  bianco... 
Ah  !   padron...  io  tuelo...  io...  manco... 
Se  vedeste...  che  figura... 
Se...  sentiste...  come...  fa... 
Ta  ta  ta  ta  ta  ta  ta. 

Le  note  vibrano  sinistre  all'orecchio,  e  in  mezzo  ad  armonie 
lugubri  e  misteriose  s'avanza  la  statua,  imponente  e  formida- 

1 1 


—  te  — 

bile.  L'assito  trema  sotto  i  passi  sonori  del  gigante,  e  un  po' 

di  paura  si  fa  strada  nello  sfrontato  profanatore  delle  tombe. 
Egli  -i  sforza  a  mostrar  buona  cera  ed  ordina  che  sia  servito 
il  nuovo  convitato.  Questi  però  non  si  pasce  di  cibo  mortale: 
.  venuto  cola  pei-  ricambiargli  1'  invito  e  spronarlo  al  penti- 
mento. Qui  l'orchestra  osserva  con  bellissimo  paragone  il 
(ÌOimod  m  solleva  come  delle  immense  ondate  che  salgono, 
salgono,  salgono  sempre,  pronte  a  inghiottire  il  colpevole,  come 
dei  (lutti  d'un  mare  agitato  .  che  si  gonfiano  ,  in  un  maestoso 
crescendo,  per  riversarsi  sulla  spiaggia  con  un  rumore  solen- 
ne. Non  v'ha  più  scarnito  al  reo.  Ei  brava  ancora  e  dà  all'om- 
bra la  mano;  l'orchestra,  fulminata,  si  disordina  e  si  torce  in 
orribili  convulsioni,  come  il  miserabile  avvinto  nella  potente  e 
glaciale  stretta  della  punizione  di  Dio.  È  un  ultima  lotta,  atro- 
una  spaventosa  e  sublime  agonia  .  è  la  disperazione  del 
dannato  innanzi  all'inesorabile  eterna  vendetta.  Spossato,  rab- 
bioso, cade  al  suolo  e  vien  trascinato  dagli  spettri  in  una  ren- 
ila d'inferno,  spirando  in  mezzo  ad  un  vero  incendio  musicale. 
doppi;<  apoteosi  della  giustizia  divina  e  dell'umano  genio. 

l.a  -cena  seguente-  in  cui  si  apprende  da  Leporello  la  line 
di  Don  Giovanni,  Anna  chiede  allo  sposo  di  aspettare  ancora 
un  anno:  <-  Lascia,  o  caro,  un  anno  ancora  Allo  sfogo  del  mio 
.  e  il  pubblico  -onte  clic  Elvira  va  a  Tarsi  monaca,  /or- 
limi e  Ma-etto  a  cena.  Leporello  all'osteria  «  a  trovar  padron 
miglior»  —  pur  essendo  adorna  di  motivi  interessanti  e  de- 
stando in  noi  come  una  sensazione  grata,  liberi  una  buona  volta 
dai  demoni  e  fuori  del  mondo  degli  spiriti  .  riesce  certo  assai 
fredda  dopo  la  colossale  grandezza  della  precedente.  Ed  è  pro- 
prio giusta  la  supposizione  che  il  Mozart  fosso  stato  costretto 
;td  aggiungerla  pei-  contentar  l'uditorio,  ch'esigeva  una  mo- 
rale esplicita  ed  era  desideroso  di  saper  la  sorte  dei  personaggi 

ondarli,  morto  chi  era  -lata  la  causa  delle  loro  sofferenze. 
Cn  «oro  fugato:  -  Questo  e  il  fin  di  chi  fa  mal  v  completa  ma- 
gnificamente l'assieme  e  corona  il  dramma. 


Ciò  cìi*'  rende  un  capolavoro  singolare  lo  -parlilo  di  Don 
Giovanni  —  dice  l'autore  d'un  altro  capo  d'opera  musicale,  il 
Fausto- -è  che,  dei  vari  pezzi  di  cui  è  composto,  non  ve  ne 
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ha  uno  che  non  sia  esso  stesso  un  capolavoro.  Corto,  alcune 
parti,  o  almeno  alcuni  frammenti,  furon  scritti  per  deferenza 
al  desiderio  degl'interpreti;  ma  questa  condiscendenza  che.  seb- 
bene non  indispensabile,  è  torso  talora  inevitabile,  non  arriva 
al  punto  da  introdurre  nell'opera  quelle  che  si  potrebber  dire 
dolio  macchio.  11  gusto  squisito  di  Mozart  è  pili  che  sufficiente 
per  sottrarrò  audio  l'inutile  al  rimprovero  della  volgarità.  Nel 
ho, i  Giovanni  tutto  ciò  che  ò  musicalmente  richiesto  dalle  si- 
tuazioni o  dai  caratteri  è  assolutamente  irriprovevole  e  perfetto. 

Mozarl  è  un  artista  che  deriva  tutte  le  aspirazioni  dal  suo 
cuor<4  :  in  mezzo  all'atmosfera  di  critica  e  di  dubbio  della  line 
del  secolo  XVIII  .  non  perde  le  suo  preziose  qualità  affettive. 
Egli  avea  V  anima  amorosissima  e  tenerissima.  Eanciulletto  . 
solea  domandare  alle  persone  che  lo  circondavano:  «  Mi  ama- 
te voi?»,  piangendo  di  tenerezza  se  gli  era  data  una  risposta 
affermativa.  E  si  ricorda  con  piacere  un  aneddoto  della  sua 
infanzia.  Nel  1763,  appena  settenne,  mentr'era  seduto  sulle  gi- 
nocchia dell'  imperatrice  Maria  Teresa  in  una  delle  gallerie  del 
palazzo  di  corte  in  Vienna,  scivolò  e  cadde  sul  pavimento  in- 
cerato e  luccicante  come  ghiaccio.  Le  figlie  della  sovrana  non 
se  ne  dieder  pensiero:  solo  Maria  Antonietta,  la  futura  regina 
di  Francia,  lo  sollevò  e  gli  prodigò  carezze  per  tarlo  acque- 
tare. Allora  il  fanciullo  le  disse  :  «  Voi  siete  buona  :  vogliospo- 
sàrvi  ».  La  giovine  riferì  le  parole  alla  madre,  e  1"  imperatri- 
ce gli  chiese  come  gli  fosse  venuta  quell'idea,  l'or  riconoscenza. 
rispose  il  piccolo  Wolfango;  questa  è  stala  buona  con  me,  men- 
tre lo  sue  sorelle  mi  guardavano  senza  curarsene.  Un  bacio, 
accompagnato  da  un  delizioso  sorriso,  fu  la  risposta  della  gio- 
vine e  bella  principessa.  «  Qui  sait  -si  domanda  lo  Scudo  —  si 
ce  baiser  imprimo  par  la  bouche  adorable  de  l'infortunée  Ma- 
rie Antoinette  sur  la  front  de  Mozart  n'y  a  pas  depose  le  germe 
du  heau  caractère  de  Dona  Anna  ?  ■> 

Il  Don  Giovanni  di  Molière  è  un  volgare  scapestrato  :  in  Mo- 
zart i  sentimenti  più  diversi,  con  tutte  le  loro  finezze  e  sfuma- 
ture, sono  espressi  in  un  linguaggio  d'  armonia  incomparabile. 
Ei  comunica  al  suo  eroe  la  febbre  dell'ideale,  da  cui  era  tor- 
mentato lui  stesso  (in  dalla  più  tenera  età.  Poi  li  l'in  fonde  l'au- 
dacia rivoluzionaria,  l'ebbrezza  della  vita,  la  lede  nell'onnipo- 
tenza dello  spirito  umano,  propria  dell'epoca  sua.  Intorno  a  que- 
sto titano,  che  spezza  ogni  ostacolo,  si  trovano  tre  adorabili  li- 
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?ure  di  donne,  Qori  delicatamente  odorosi:  Anna,  la  gran  dama 
-caduta  .  la  nobile  fierezza  della  patrizia  d"  illustre  sangue  .  il 
doloro  ctonio  della  virtù  oltraggiata:  homi'  Rivira,  l'ineffabile 
tristezza  dell'amore  sprezzato,  la  lodo  costante  pur  nel  tradi- 
mento e  nell'abbandono:  Zerlina,  la  svelta  e  maliziosetta  villa- 
nella dio  aspira  a  sollevarsi  dal  suo  grado  sociale.  Completa- 
no il  quadro  immollalo  l'elegante  Ottavio,  l^eporello,  Masetto 
ed  il  (Commendatore,  rappresentante  venerabile  della  religione 
cri-liana  o  del  vecchio  mondo  -comparso. 

Il  Mozart  dà  ai  suoi  personaggi  un  contorno  musicale  d'una 
-i  sorprendente  giustezza  che  è  impossibile  prender  abbaglio 
-ulla  qualità  di  ciascun  di  essi,  sia  che  si  traili  d1  un  gran  si- 
gnore  come  Don  Giovanni,  d' un  gentiluomo  come  Don  Ottavio, 
d'una  giovine  aristocratica  come  Anna  od  Elvira,  di  contadini 
come  Zerlina  o  .Masetto,  d'un  dignitario  quale  il  Commendatore 
"  d'un  ^^v\(^  Leporello,  la  l'orma  musicale  è  sempre  1'  imma- 
gine fedele  e  netta  del  personaggio.  Ne  riproduce  il  carattere, 
la  lingua,  il  grado,  l'attitudine  nobile  o  volgare;  e  ciò.  non 
•  on  quel  processo  comodo  e  banale  di  unità  fattizia  che  con- 
-i-te  ;i  incollare  su  di  lui.  come  un'etichetta,  una  l'orinola  a- 
dottata  una  volta  .  e  a  ripeterla  con  una  persistenza  ostinata. 
Pro— o  Mozart  l'unità  è  l'identità,  non  la  monotonia:  l'indivi- 
duo perniane,  e  variano  gli  accidenti,  come  la  lisonomia  della 
scrittura  espressa  in  modo  differente  nelle  diverso  lettere  di  cui 

composta.  Solo  l'infallibile  istinto  diMozart  potea  concepire 
ed  esprimer  cod  tanta  perfezione  la  sconfinata  varietà  della  na- 
tura. Venuto  alla  luce  al  declinar  di  una  generazione,  ne  rias- 
sume le  meraviglie  ed  occupa  un  posto  eccelso  nella  storia 
dell'arte.  Il  Don  Giovanni,  creato  alla  vigilia  della  rivoluzione 
francese,  è  l'espressione  oleina  delie  tristezze  dell'ideale  e  dei 
presentimenti  deli'  avvenire. 

-  0  Mozart  !  o  divin  .Mozart! — grida  in  uno  slancio  di  lirica 
in  prosa  il  Gounod-  Qu'  il  faut  peu  te  comprendre  pour  ne  pas 
t'adorer  !  Toi,  la  verité  constante  !  Toi,  la  beante  parfaite!  Toi, 
io  charme  inépuisable  !  Toi.  toujours  profond  et  toujours  limpi- 
de! Toi.  r  humanitc  complète  et  la  simplieite  de  l'enfant  '  Toi 
qui  a-  tout  ressenti  et  toni  exprimc:  dans  une  (angue  musicale 
qu'on  n' a  jamai-  surpassée  et  qu'on  ne  surpassera  jamais  !   » 


La  relazione  di  una  recita  del  Don  Giovanni,  -  l'atta  attra- 
verso il  cerchio  magico  di  seducenti  apparizioni  del  mondo  sco- 
nosciuto e  lontano  delle  spirituali  essenze,  del  Dschinnistan,  re- 
gione popolata  da  meraviglie  sublimi,  ove  l'anima  capila  trova 
nell'emozione  ineffabile  ^\'\\\\  dolore  celeste  la  realizzazione  su- 
prema dei  suoi  sogni,  -  con  (pud  che  vi  s'innesta  di  fantastico 
costituisce  Y  Arcui  a, -e  romanesque  d'un  voyageur  enthousia- 
sIp  del  geniale  poeta  ed  ai-lista  tedesco  Hoffmann.  seduto  nel 
palchetto,  alla  (ine  del  primo  atto,  calala  la  tela,  la  bellissima 
Anna  comparve  a  quel  viaggiatore  e  gli  si  messe  accanto,  ve- 
stita come  s'era  l'atta  vedere  sul  palcoscenico,  l'occhio  espres- 
sivo, lo  sguardo  penetrante  :  un  colloquio  romantico  ebbe  luogo 
ira  loro  noi  breve  intermezzo.  Riferirò  qui  .  come  appendice 
al  capitolo  sul  Mozart,  lo  impressioni  del  fortunato  mortale  in- 
torno al  melodramma,  al  protagonista  di  esso  e  alla  donna  an- 
gelica, dai  campi  eterei  discesa  quaggiù,  poi-  consolarlo. 


- 


Se  si  considera  —  ei  dice  all'amico  Teodoro  —  il  poema  in  se 
-le^so  e  non  si  bada  che  allo  scenario,  siam  presi  da  meravi- 
glia, pensando  che  Mozart  abbia  potuto  creare  una  simile  mu- 
sica per  un  soggetto  di  sì  poco  conto.  Un  buon  viveur,  amante 
del  vino  e  delle  belle  ragazze,  che,  por  celia,  invita  ad  un'alle- 
gra cena  la  statua  del  vecchio  ch'egli  ha  ucciso  difendendo  la 
sua  propria  vita,  non  è  poi  gran  cosa.  Un  tal  uomo  non  è  da 
tanto  che  le  potenze  infernali  l'abbiano  a  protegger  come  un 
membro  privilegiato  dell'inferno,  che  una  statua  di  marmo,  vi- 
vificata dallo  spirito  eterno,  si  dia  la  pena  di  scender  dal  pie- 
distallo per  esortarlo  a  pentirsi  innanzi  l'ultima  ora,  e  inline 
che  Satana  mandi  i  suoi  soldati  più  forti  per  aggiungere  un 
onore  solenne  all'entrata  di  lui  nel  regno  dell'oscurità. 

Don  Giovanni  fu  dotato  dalla  natura,  come  il  tiglio  più  caro, 
di  tutto  ciò  che  più  ravvicina  l'uomo  alla  divinità.  Essa  lo  se- 
parò dalla  turba  volgare:  gii  è  perciò  che  Don  Giovanni  ven- 
ne destinato  a  vincere  e  dominare,  con  un  organismo  ricco  e 
robusto  ,  un  carattere  magnanimo  ed  una  intelligenza  vasta  e 
rapida.  Il  conflitto  tra  l'essenza  divina  e  le  tentazioni  dell'  in- 
ferno forma  la  vita  dell'  uomo  sulla    terra.  I>on  Giovanni  re- 
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ùrava  l  ardore  del  piacere,  conseguenza  diretta  della  sua  or- 
ganizzazione tìsica  e  intellettuale  ;  e  il  fuoco  del  desiderio,  che 
taceva  incessantemente  bollire  il  sangue  nelle  suo  vene  .  ecci- 
tava in  lui  una  passione  insensata  e  instancabile  per  tutto  lo 
apparizioni  del  mondo  terrestre,  ch'egli  invano  sperava  potes- 
ser  riempirgli  il  vuoto  del  cuore.  Or,  dio  vi  è  mai  su  questa 

terra  dio  possa  al  più  alto  grado  scuoterò  la  sensibilità  inte- 
riore dell' uomo  fuori  dell*  amore''  È  all' amore,  la  cui  azione 
misteriosa  e  onnipotente  esalta  o  abbrutisce  l'essere  uostro,  che 
Don  Giovanni  ricorse  per  calmare  la  sete  bruciante  eia1  con- 
sumava il  suo  petto,  ed  e  poi-  quella  via  che  il  diavolo  s1  im- 
padronì di  lui.  Lo  spirito  maligno  gli  suggerì  che  solo  l'amore, 
il  possesso  della  donna  poteva  realizzar  sulla  terra  ciò  che  il 
nostro  spirito  non  immagina  che  come  una  promossa  della  vita 
futura  e  che  provoca  «pioli"  eterno  appetito  dell'anima  nostra. 
Sagrifìcando  senza  tregua  una  bella  ad  un'altra  più  bella,  nuo- 
tando iu-ino  alla  sazietà  il  calice  del  piacere  .  perseguitando 
nell'ebbrezza  della  voluttà  il  disinganno  delle  suo  simpatie  suc- 
cessive, credendo  sempre  d'essersi  ingannato  nella  scelta  o  sem- 
pre sperando  di  scovrire  in  qualche  parte  In  sorgente  ideale 
della  felicità  intravveduta  in  sogno,  come  non  avrebbe  Don 
(riovanni  trovato  la  vita  terrestre  triviale  ed  insipida!  Ma  poi- 
«•li'ei  sprezzava  sovranamente  gli  uomini,  fu  contro  la  creatu- 
ra ì-\ìc  avea  colmalo  del  suo  all'etto  die  si  rivoltarono  lo  po- 
tenze della  sua  anima  così  amaramente  delusa.  Da  quel  mo- 
mento Don  Giovanni  non  vide  più  per  scopo  noi  possesso  della 
donna  lo  sfogo  del  senso,  ma  un'audace  ironia  contro  la  na- 
tura e  il  creatore.  La  sua  ribellione  fu  diretta  sovrattutto  con- 
tro le  donne,  in  seguito  al  profondo  disdegno  per  lo  basso  ten- 
denze di  questa  vita,  a  cui  si  sentiva  superiore,  e  all'amara 
derisione  per  gli  uomini  che  pretendevano  ottenere  da  un  ame- 
rò felice  e  dall'  unione  borghese  la  soddisfazione,  sia  pure  in- 
completa, dei  desideri  più  vasti  dio  la  natura  ha  deposto,  per 
loro  disgrazia  .  nel  fondo  degli  animi  loro.  Egli  volle  adunque 
bravare  arditamente,  a  viso  aperto,  contro  l'ossero  ignoto,  ar- 
bitro dol  destin  •.  in  cui  non  vide  c\\^  un  mostro  avido  dei  no- 
stri dolori  e  godente  ned'  ingannare  e  confonder*'  gli  uomini 
infelici,  da  lui  creati  in  un  accesso  di  beffardo  capriccio.  Nella 
seduzione  di  una  sp  >sa  adorata  .  nel  violento   scompiglio  d'  un 
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amore  diviso.  Don  Giovanni  non  voile  ormai  che  tanto  vittorie 
riportate  su  quel  genio  perverso  e  geloso  ,  che  sempre  mag- 
giormente lo  sollevano  dalla  sua  miserabile  condizione  ,  a  di- 
spetto della  natura  o  di  Dio  stosso!  Cosi,  egli  non  anela  che 
a  uscirò  ,  più  o  piii  ,  dalla  vita  .  ma  non  ha  elio  1"  inferno  in 
prospettiva.  La  seduzione  della  figlia  del  Commendatore  con  lo 
circostanze  che  l'accompagnano  è  il  punto  culminante  della  l'a- 
lalo via  dio  Don  Giovanni  si  la  un  pregio  di  percorrere. 

Donn'Anna,  pur  ella  favorita  dalla  natura,  è  una  donna,  la 
cui  anima  innocente  è  sempre  vergine  ,  ancor  dopo  lo  tenta- 
zioni satanniche.  Ella  ora  --lata  senza  dubbio  ((ostinata  dal  cielo 
a  rivelare  a  Don  Giovanni  la  tendenza  divina  della  umana  spu- 
rio, a  salvarlo  con  l'amore  medesimo  di  cui  s'era  servito  Lu- 
cifero per  corromperlo.  Ma  egli  la  vide  troppo  lardi  .  quando 
non  potoa  esser  animato  che  dal  cupo  ardore  di  perderla.  Ed 
ella  non  vi  si  potè  sottrarre!  Una  sovrumana  sensualità,  il  fuoco 
dei  reprobi  ferveva  in  lui,  ed  ogni  resistenza  sarebbe  stala  inu- 
tile. Don  Giovanni  solo  poteva  abbracciarla  d'  una  cosi  lussu- 
riosa frenesia  e  indurla  a  peccare  col  più  diabolico  impeto!  .Ma. 
(piando  il  seduttore  pensa  a  fuggire,  la  sua  poi-dita  le  si  [tara 
innanzi,  come  un'idra,  a  infliggerle  indicibili  tormenti.  La  morte 
del  padre,  il  matrimonio  col  freddo,  effeminato  e  volgare  Don 
«Mtavio,  l'amore  stesso  la  cui  damma  distrugge  il  fondo  della 
sua  anima,  quest'amore  (die  le  parve  si  folgorante  nell'ora  della 
gioia  suprema,  e  che  adesso  le  brucia  il  seno  come  l'odio  più 
avvelenato:  tutto  ciò  le  produce  una  felibro  delirante.  Ella  sente 
(die  a  calmare  le  angoscio  del  cuore  spezzato  non  vi  è  (die  la 
morde  di  Don  Giovanni,  ed  è  perciò  (die  provoca,  senza  posa, 
alla  vendetta  lo  stupido  fidanzato.  Ma  sente  ancora  (die,  per  lei. 
la  è  finita  su  questo  mondo:  e,  inabissalo  il  seduttore  e  riac- 
quistata un*  apparenza  di  tranquillità  ,  seguita  a  rifiutarsi  alle 
istanze  del  futuro  impaziento.  Ella  vivrà  poco  .  e  Ottavio  non 
stringerà  mai  fra  le  sue  braccia  la  vittima  d'un  connubio  ma- 
ledetto. 


Due  ore  suonano!,  esclama  il  viaggiatore  entusiasta,  io  sento 
scorrer  su  me  un  sodio  caldo  vd  elettrico,  io  respiro  1"  odore 
sottile  del  delicato  profumo  italiano  (die  mi  rivelò  la  presenza 


_   SS    — 

della  mia  vicina:  io  provo  un  senso  d'infinita  beatitudine,  la 
quale  mi  sembra  non  potersi  espandere  che  oell1  armonia  del 
canto.  Una  corrente  «l'aria  più  rapida  percorre  la  sala,  le  corde 
del  piano  dell' orchestra  hanno  avuto  un  fremito....  Cielo!  io 
credo  distinguere  a  un'immensa  distanza  la  voce  di  Anna  por- 
tala sull'ali  dei  prolungati  accordi  d'una  sinfonia  aerea:  «Non 
mi  dir.  beiridol  mio....  »  ! 
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IX. 


Gkabbe. 


Ad  eccitare  la  predilezione  dei  poeti  drammatici  del  nord  verso 
I)on  Giovanni  contribuì  moltissimo  il  capolavoro  <li  Mozart.  Il 
più  notevole  «li  tutti  è  il  contemporaneo  e  rivale  di  Gó'the,  Cri- 
stiano Teodorico  Grabbe. 

Spirito  disordinato  .  incapace  di  sopportar  freno  .  ricevette 
qualcosa  dell'ispirazione  shakspeariana,  e  proso  con  Iininermann 
parte  attiva  al  movimento  drammatico  della  sua  epoca.  Egli  , 
-crive  Blaze  de  Bury,  «  1'  emporté,  lo  furieux,  lo  cynique,  ne 
comprit  jamais  rien  aux  divins  mystères  de  1*  art.  a  cotte  har- 
monie  calme,  auguste,  point  culminant  de  tonte  création  ».  Lo 
sue  prime  produzioni,  in  cui  aleggia  un  sodio  dell'  imponente 
arte  michelangiolesca,  capricciose  e  colossali,  ributtanti  e  belle 
al  tempo  stosM»,  rivelano  lo  stato  irrequieto,  convulsionario  e 
sempre  variabile  della  maggior  parte  di  sua  vita.  Uditore  presso 
il  principe  regnante  di  Dolmedt,  commediante,  capitano,  poeta, 
critico,  fu  di  costante  umore  ipocondriaco,  poco  socievole,  Aio- 
lento  e  misantropo.  lutine,  abbandonato  ad  ogni  specie  di  cra- 
pule ,  tormentato  dalle  angoscie  tisiche  e  morali  d'  un'  anima 
degenerata,  chiese  al  vino  l'oblio  degli  affanni.  .Ma  l'abuso 
dei  liquori  accelerò  la  catastrofe  :  mori  consunto  a  trentaeinque 
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anni,  e,  a  render  più  amara  la  morte,  s'  aggiunge  allora  in  lui 
il  triste  convincimento  e  la  collera  rabbiosa  d1  un  genio  rima- 
sto incompreso. 

Nella  tragedia  in  quattro  atti  Don  (ìiocanni  e  Fausto,  rap- 
presentata a  Frankforl  nel  IS'jD,  il  Grabbe  fuse  insieme  le  due 
tradizioni  di  Don  Giovanni  e  del  Dottor  Fausto.  E,  invero,  i 
due  personaggi,  così  com'  eran  concepiti,  hanno  di  connine 
la  ricerca  della  completa  l'elicila  :  Fausto  si  propone  di  otte- 
nerla nella  soluzione  impossibile  dei  misteri  del  crealo  ,  Don 
Giovanni  invece  nella  soddisfazione  ilei  sensi  portata  all'ultimo 
grado.  11  poeta  fa  dire  a  Don  Giovanni  dal  diavolo  :  «  mettiti 
vicino  a  Fausto!  Io  so  che  voi  mirate  allo  slesso  scopo  ma  li- 
rate  a  due  carrozze!  »  Or  di  questa  tragedia  poco  noia  .  e 
di  cui  ha  dato  recentemente  un  assai  rapido  cenno  il  Friedmann 

(  //  tira  munì   tedesco    nel    nnsh '0   secolo,    volume   secondo),    mi 

sia  lecito  parlare  alquanto  diffusamente  e  riferir  alcune  scene. 
come  mi  è  riuscito  di  tradurle. 


1/  azione  comincia  di  nulle,  in  Roma,  nella  piazza  di  Spagna 
e  innanzi  alla  casa  del  governatore  Don  Gusman  (nome  forse 
suggerito  dal  Molière),  il  vincitore  delle  orde  dei  Mori  di  Gra- 
nata, ora  ambasciatore  spagnuolo  presso  il  capo  della  cristia- 
nità. Don  Giovanni  è  invaghito  della  figlia  di  lui,  Donn'Anna, 
e  Leporello  gli  dà  notizia  del  padre  e  del  fidanzato  della  ra- 
gazza. Per  adescare  la  giovine  alla  finestra  fan  rumore  sulla 
via  .  e  Don  Giovanni  ferisce  il  servo  leggermente  al  braccio  . 
affinchè  il  gridare  di  4ui  sia  naturale.  Poco  dopo,  appare,  spian- 
do, Donn1  Anna,  alla  quale  si  volge  il  seduttore:  «  Ah  come 
un'aquila  d'oro  si  libera  il  lampo  dalla  cima  del  cielo  nottur- 
no! Come  la  quercia  si  riduce  per  lui  in  polvere  ed  arde  al- 
l' insù  in  beato  annientamento  cosi  io  cado  ai  tuoi  piedi  .  o 
donna  .  ed  esulto  intanto  altamente,  che  io  t'amo  :  »  Donn'Anna 
si  allontana  adirai, e  ed  escono  dal  palazzo  con  lumi  il  gover- 
natore, Don  Ottavio  e  un  servo.  Don  Giovanni  dà  loro  ad  in- 
tendere che  l'autore  dello  strepito  è  un  gran  mago  venuto 
•  li  Germania,  il  dottor  Fausto,  che  simile  allo  sparviero  rotea 
intorno  alla  fanciulla  .  e  volea  testé  allettarla  con  esorcismi, 
se  la  sua  spada  non  l'avesse  salvata.  Il  governatore  lo  ringra- 


zia,  lo  invila  per  gli  sponsali  della  figlia  ,  e  va  per  V  arresto 
del  mago.  Don  Giovanni  si  accinge  ad  aprire  la  porta  della 
casa  ,  ma  la  trova  chiusa  :  dalla  sinistra  torna  Leporello  col 
braccio  lasciato. 

Lep.    Il  mio  braccio!  Il   mio  braccio!  Il  chirurgo,  quando  lo  vide, 

restò  col   capo  chino  ,   proprio    come  un  salice  piangente.   Il 
dottore  si  avvicinò  il  dito  al  naso,  come   una   miccia,  e  pei 
parlo  di  scrupoli,  scrofola  e  di  cachessia  !   Per  causa   vostra 
io  sono  storpio  per  tutta  la  vita!  0  quale  compenso  pei  miei 
fedeli  servigi,  o  (piale  -irò  del  mondo! 
1).  G.  Io   li   consiglio  di   star  zitto!   Altrimenti  con  una  seconda  fe- 
rita ti  fo  subito  dimenticare  la  prima. —  Conosci  tu  la  serva 
di   Domi'  Anna  ì 
Lep.    Padrone,  che  cosa  dite  ?  Io  conoscere  una  serva!  E  poi  questa  ! 
1).  G.  Non  far  1'  ingenuo  !   Per  mio  comando  ti  aggiri  da  tre  giorni 
intorno  a  questa  casa,  e  non  avresti    badato   alla  fanciulla? 
Ella  fece  lume  a  Donn'Anna,  quando  si  allacciò  alla  finestra  : 
un  occhio  nero,  una  fossetta  alla  guancia,  una   pelle  bianca, 
un  braccio  tenero  e  pieno  ed  una  taglia  netta  non  le  si  pos- 
sono contrastare. 
Lep.    E  tutto  questo,   voi    l'avete  veduto,  «piando  il   lampo   della 
bellezza  di  Donn'Anna   è  caduto  su  ili  voi   simile  ad  un'aqui- 
la, come  avete  detto  ? 
D.  G.  Perchè  no!  La  serva  era  li  vicino. 

Lep.    Voi  siete  un  genio   potente  ed   universale!    Amate   la  padro- 
na e  vi  entusiasmate  per  la   serva  :  e   questo  nel    medesimo 
istante!  Povero  me!   mi   vengono  le  vertigini/! 
1).  G.  l'omo  ,  tu  mi   pigli   per  uno    sciocco   pedante    irradicato  nel 
sistema?  Dove  trovo  bellezza,  l'apprezzo,  di  qualunque  ge- 
nere essa  sia.  La  serva  ama  tutt' altro  che  la  padrona,   e  solo 
il  variare  dà   attrattive  alla   vita  e   ci    fa  dimenticare  la  sua 
insopportabilità! — Dimmi:  dov'è  la  stanza  della  ragazza? 
Lep.    E    un  peccato  perchè  io  vi  tradisca  !  1/  angelo  abita  li,  nel 
pianterreno:   possa  esser  protetto  da  tutti   i  diavoli,    poiché 
degli  angeli   voi   non  avete  allatto  paura  ! 
lì.  G.  Corri  alla  finestra  della  camera  e  domandale  dove   io  posso 

incontrare  Donn'Anna.  domani,  fuori  del  palazzo. 
Lep.    Questo,  lo  devo  fare  nel  cuore  della  notte  ì 
D.  G.  Così  vogT  io  !  ciò  è    romantico:  io  non  voglio  aspettare  an- 


—  \H  — 

cora.  Tu  la  sveglierai  come  carezzevole  amante:  che  cosa 
sarebbe  più  dolce  per  una  fanciulla  ili  vegliare  fra  le  blandi* 
zie  nella  primavera  .  quando  si  ringiovaniscono  perfino  le 
fronti  dello  donne  \  ecchie  ì 

Lep.  Facciamo  la  prova  !  Io  le  canterò  una  cosa  che  scuote  per- 
fino gli  orsi  e  fa  drizzare  le  orecchie  al  tasso  ,  noi  suo  le- 
targo,  proprio  come  lorri  ! 

1).  ('.  <  lauta    il   più   piano   possibile  ! 

Lep.  Non  vi  preoccupate!  ascoltate  solamente.  È  una  vecchia 
canzone,  una  canzono  rara  .  che  è  stata  pensata  e  messa  in 
versi  in  una  notte  d'estate  da  un  amante  schernito,  dopo 
aver  lungamente  sospirato  [canta). 

Sovra  una  siepe  un  scarabeo  sedeva  —  Brumm,  brinimi. 
Alla  mosca  che  li  sotto  giaceva  —  Zumm,  zumm, 
Ei  disse:  Mosca,  mi  vuoi  tu  sposare?  —  Brumm,  brinimi, 
Un  bel  ducato  ti   voglio  donare  —  Zumm,  zumm, 

D.  G. Finiscila,  sii  ragionevole! 

Lep.  Ragionevole?  Cosi  io  devo  parlare,  poiché  la  cantilena  è  sem- 
pre irragionevole  !  {bisbigliando  alla  finestra)  Dormi  pia  . 
Lisetta?  Nemmeno  una  parolina?  Ali,  tu  non  dormi  ancora. 
Sci  in  collera  con  me  ì  0  mio  piccolo  ermellino,  mia  barn- 
liolina,  come  puoi  essere  crucciata  con  me  ì  (a  l)on  Giovan- 
ni). La  maledetta  zoccola  non  dorme,  altrimenti  si  sarebbe 
già  svegliata  da  lungo  tempo  e  mi  avrebbe  risposto.  Essa  è 
sveglia   e  civetteggia  col  suo  silenzio. 

I).  G.  <  lome  conosci  il  suo  nome  ì 

Tj>p.  I!  suo  nome  ì  Eh,  Io  leggo  nella  sua  statura,  india  sua  fiso- 
no'jiia.  Padrone,  come  è  il  nome,  così  sembra  la  persona.  Voi 
non  credete  ciò  che  fa  un  suono  :  le  A  malie  sono  lunghe  e 
fanatiche,  le  Carolili"  -ode  e  scaltre,  le  < Giulie  piene  e  vi- 
vaci, le  Gruglielmine,  le  Cristiane  hanno  un  non  so  che  di 
monete  molto  u<ate  e  sono  pulite  con  la  raspa,  magre  e  pal- 
lide, le  Auguste  tendono  al  bruno; — o  signore,  se  sono  un 
figlio  d<dla  -ventura,  è  perché  i  miei  genitori  mi  bau  fatto 
mettere  il  noni-' di  Le  pò  rei  lo.  {Di  nuovo  alla  finestra)  Liset- 
ta! la  più  bella  delle  fanciulle  !  amatissima!  una  >illaba  !  I<> 
non  posso  né  dormire  ne  mangiare.  La  tua  bellezza,  la  tua 
*  irtù  mi  fan  venir-'  l<-  lagrime. 


1).  G.  Come  le  cipol  1*-  ! 

Lep.  Che  cosa  è  la  padrona  di  fronte  a  te?  Una  povera  «-osa.  un 
vermicciuolo  ! 

D.  G.  Furfante  ! 

Lep.    Zitto,  attento.  Questo  giova:  ella  se  lo  crede. 

li.  (*.  Hai  ragione.  Le  fanciulle  fanno  con  la  credenza  come  i  ric- 
chi fanno  coi  cibi  :  accettano  ciò  che  loro  gusta. 

Lis.  (Di  dentro)  Oibò,  oibò  !  chi  è  che  fa  chiasso  cosi  spudora- 
tamente? Non  la   vuole  finire  ancora,   il   birbante? 

L?p.  Sentite?  «  Non  la  vuole  ancora  finire!  »  Ella  ini  ha  già 
ascoltato  per  molto  tempo  ! 

I).  G.  Ella  ingiuria!  L'ingiuria  è  la  campana  a  martello  delle  etere  ! 

L'I,.  Voi  conoscete  la  pratica,  ed  anche  io  un  poco.  (Si  cava  un 
anello  dal  dito)  Vedete,  un  anello  agli  occhi  di  una  ragazza 
è  la  quadratura  del  cerchio,  il  vero  anello  incantato.  La  mi- 
gliore dà  tre  volte  la  sua  innocenza,  se  una  sola  volta  ottie- 
ne uno  sposo. 

D.  G.  I  mariti  dovrebbero  in  avvenire  portar  1'  anello  nuziale  al 
naso  invece  che  al  dito,  per  segno  che  essi  vengon  tirati 
per  il  naso. 

Lep.  {Alla  finestra)  Carissima  Lisetta,  non  mi  conosci?  Ah.  ti  ho 
portato   1"  anello  nuziale,   domani  ti    conduco  ali"  altare. 

D.  G.  Prima  si  conducevano  all' altare  vitelli  e  pecore,  per  im- 
molarle; adesso  si  conducon  le  fanciulle  per  sposarle.  Nulla 
di  nuovo  sotto  la   luce  del  sole  ! 

Lis.    Conte  Leporello. 

D.  G.  Come  mascalzone?  ti  sei  spaccialo  per  conte? 

Lt'j).    Si,  signore;   io  amo  sempre  come  un   conte. 

Lix.  Conte  Leporello,  non  ingannate  una  povera  fanciulla:  bada- 
te a  voi.  Io  sono  povera,  ma  sono  romana:  per  la  Madon- 
na, io  vi  ucciderei,  se  m'ingannaste!  Aspettate!  Vengo. 
Dov'  è  1"  anello  ì 

Lep.  Qui,  dolcezza  !  prendilo.  Il  mio  amore'  è  fedele  e  sincero  . 
ciiìe  il  suo  oro.  (A  Don  Giovanni)  Non  temete,  [ladrone: 
esso  è  di  rame  e  non  costa  che  otto  centesimi,  che  vi  pre- 
go di   restituirmi   domani. 

Lis.  (prendendo  l'anello)  Sì,  conte,  io  me  lo  metto,  il  pegno  della 
fedeltà,  e   ti   seguo   lino   alla   morie! 

Lep.  Ora  sei  in  mio  potere:  o  sorte  felice!  o  madre  mia!  che 
crede  (die    con  le  io  faccia    un  cattivo   matrimonio.   Povera 


donna  !  il  dolore  la  consumerà  !  Tuttavia  può  subissare  il 
mondo  (Ella  resta  già  e  non  mi  fa  paura  !),  che  cosa  mi  afflig- 
_  ,  se  tu  sci  in  mio  potere!  Dove  posso  incontrare  Don- 
n"  Anna  domani  nel  modo  più  opportuno?  rio  da  parlarle 
per  1'  affar  tuo. 

Lìs.    Donn1  \nna  dimani  si  reca  nel  giardino  «li  suo  padre. 

Lep.    E  dov'  è  il  giardino  ì 

-.    Alla  porta  del  Tevere,  verso  oriento. 

Lep.    Adesso  io  so  abbastanza.  Solo  un  bacio  all'addio,  rara. 

Lìs.    Mi  vuoi  già  abbandonare,  infedele  ì 

.  Fino  a  domani  soltanto  ,  mìa  adorata  !  Poi  ritorno  con  ca- 
valli e  carrozzo  e  ti  conduco  sull'Ebro,  ove  il  mio  castello 
torreggia  alto  noli'  aria  azzurra  ! 

Lìs.     Vieni,  prendi   un   bario  e  pensa  a   me! 

D.  G.  Indietro  !  Chi  ardisce  di  baciare  dove  sto  io  ? 

ì '.■  il    <  Mi  !  padrone 

/>.  0.  l'or  la  tua  vita,  taci!  L'unico  cibo,  di  cui  non  si  può  di- 
ventar sazi,  o  il  bacio;  dove  lo  si  prendo  alla  mia  presenza, 
la    mi    si   ruba   il   cibo  dalla   bocca  ! 

Lìs.  (lolite,  conio  mio!  Dove  siete?  0  ci. do.  culi  mi  abbandona, 
disprezza  il  bacio,  olio  gli  offro.  Il  fulmine  lo  i\o\^  colpire; 
io  poni  sbatacchio  la   mia  finestra  ! 

Colla  scena  seguente  siam  trasportati  nella  stanza  del  Dottor 
Fausto,  sull1  Aventino,  l'na  lampada  arde:  Fausto,  come  nel- 
l'opera del  (odho.  fa  un  lunghissimo  soliloquio,  invoca  il  dia- 
volo o  resta  stordito  all'apparizione.  Quei  si  presenta  sotto  la 
forma  di  cavaliere,  titolo  che  m  ora  uià  appropiiato  Mefistofele, 
allorché  avea  dotto  nella  cucina  alla  strega:  «  son  cavaliere 
anch'  io  comò  altri;  nò  tu  motti  in  forse  la  nobiltà  del  mio 
-annuo  ■>.  Suggerisce  a  Fausto  .  insoddisfatto  indio  -Indio  del- 
l'essenza dolio  cose,  l'amore  di  Anna,  la  più  bella  donna  ve- 
nuta in  Roma,  conio  Mefistofele  gli  avea  consigliato  d*innamo- 
rarsi  di  Margherita  :  e  lo  porta  seco  sul  mantello. 


Noi  giardino  del  governatore  Don  Giovanni  sorprende  Anna 

che  in  verità  lo  ama  ma   non  vuol  mancar  di  fede  ad  Ottavio. 

«  lo  ti  amo.      qrli  dico—  o  con  ciò  addio!  l'omo  terribile,  io 


—  «ir, 

non  sarò  mai  tua!  »  Don  Giovanni  raddoppia  gli  sforzi,  ma  pro- 
prio al  miglior  punto,  (piando  le  immagini  gli  scorrono  a  doz- 
zine dalla  bocca,  od  Anna  soggiunge:  «  Seduttore!  Il  più  gran- 
de dolore  e  la  più  grande  felicità  si  abbracciano,  quando  io  li 
vedo  e  li  ascolto!  ».  viene  Don  Ottavio,  ed  egli  è  costi-etto  a 
l'arsi  da   banda   in   mi  cespuglio. 

/).(). (a  boiin' Aihin  )  Ecco  il  giorno  della  lesta,  ('-he  realizza  il 
sogno  della  gioventù. 

/)..[.  Il  sogno  della  gioventù  ! 

I).  0.  Ornala  per  la   schiera  delle   nozze,    tu    stai  ornata   pei-  me! 

I).  A.  Per   te  ornata! 

D.  G.  {/'in  se)  1/  eco  suona   sospetto  :   esso  muta   le  parole. 

I).  0.  Verde  come  il  barlume  della  speranza  risplende  la  ghirlan- 
da attraverso  il  nero  dei  tuoi  riccioli.  Beato  colui,  che  può 
vedere  un   tale  barlume  in   un    tal  nero! 

1).  G.  (fra  sé)  Quanto  tempo  deve  durare  finché  il  Senor  parla 
de]  mantello  e  berretto,  del  danaro  e  dei  beni,  della  pro- 
creazione ed  educazione  dei  figli?  Egli  cullerà  sentimental- 
mente sulle  braccia  le  barn  boi  et  te,  gli  Ottaviucei,  i  piaguu- 
colenti  testimoni  del  suo  casto  ardore.  Che  gente   miserabile! 

]>.  0.  <'ià  da  ragazzo  ti  ho  adorata  come  un'  immagine  divina  : 
come  mi  rapivo  (piando  stavo  vicino  a  te!  Eppure  ti  veni- 
vo tanto  vicino  ;  anche  quando  tu  amichevolmente  mi  sa- 
lutavi, tu  eri  per  me  (cosi  mi  pareva)  una  stella  più  bella, 
ma  lontana,  lontana  !  Non  potevo  pensare  che  avrebbe  po- 
tuto essere  vicina  una  felicità  sovrumana,  come  me  la  offri- 
rono  la  tua  voce  e   il   tuo  sguardo! 

1).  G.  (fra  se)  Potenza  delle  nozze!  Potenza  del  vino!  Io  giuro  eli.-, 
essendo  tempo  di  nozze,  l'asciutto  signor  sposo  sj  sia  presa 
la  libertà  di  bere  tre  bicchieri  di  vino,  ed  eccolo  diventa- 
to poeta   prima  del   matrimonio! 

Ih  0.  Ogni  speranza  ed  ogni  desiderio  è  realizzato:  m'irradia  la 
pienezza  dell'esistenza. 

D.  fi.  (fra  sé)  Me  !  Io  !  Se  !  —  L'egoista  ! 

L.  0.  Non  posso  essere  più  felice  di  quello  che  sono  adesso! 

I).  (r.  {fra  si')  È  tempo  che  tu  muoia  stasera. 

D.  A.  Ottavio,  io  son  tua.  Prendi  la  mano   e   conducimi   all'altare. 

D.  ().  Io  ti  conduco:  però  prendiamo  prima  la  paterna  benedizione. 

D.  G.  (fra  sé)   Bravo!  niente    si    trascura    dell'antica    consuetudi- 


«.Ili 


ne.  La  benedizione  paterna  aiuta  ad  amaro,  come  i  gatti  aiu- 
tano a  pescare  ! 
J>.  0.  Dopo  le  nozze,  carissima.... 
1  >.  G.  (/'/-ti  tè)   Amabilissima... 

I>.  0.  Io  penso  che  partiamo  per  la  nostra  patria;  anche  Ino  pa- 
dre »i  accompagnerà  volentieri. 

I).  A.  No:  culi  serve  il  re,  fintantoché  respira! 

D.  0.  Forse  lo  commuoveranno  le  nostre  preghiere!  poiché  i  no- 
stri beni  gli  assicurano  la  quiete,  l'amor  figliale  ed  una  ric- 
chissima sussistenza. 

1).  .1.  Sussistenza  !  A  questo  egli  non  pensa,  non  più  che  a  sufficienza  ! 

D.  0.  Non  andare  in  collera,  amica:  io  lo  credevo  bene. 

D.A.Con  t«>  dovevo  io  andare  in  collera;'  Non  ti  devo  io  amar»' 
lino  all'eternità  ì 

D.  O.  Nielli!  voglio  meritare  il  tuo  amore!  (Don  Ottavio  e  h<>,i- 
n'Anna  ]><irio,t<>) 

D.  G.  (ricompare)  Miserabile!  Danaro,  sposalizio,  proprietà  sono 
i  noli  della  sua  vita  !  Peccato  che  manchino  le  macchino 
per  poter  supplire  questa  gente  nel  letto  nuziale,  nella  chie- 
sa, in  campagna  e  in  cucina!  Ma  il  signor  Ottavio  si  sba- 
glia se  crede  di  montare  questa  notte  sul  letto  nuziale:  poi- 
ché in  mezzo  alla  festa  delle  nozze  egli  cadrà  sanguinante  sul 
lastricato,  o  io  non  mi  chiamo  più  Don  Giovanni! 

Lep.    (viene)  Padrone,  siete  pronto? 

I>.  G.  Non  ancora.  Come  sta   Lisetta  ? 

Lep.  Padrone,  appunto  come  starebbe  Pomi' Anna  se  voi  la  infa- 
stidiste. Lasciatemi  andar  via  da  Roma,  poiché  in  nove  mesi 
ella   mi  chiamerà   in  -indizio  por  il  matrimonio! 

D.  G.  .Matrimonio  ?  Ella  sa   pure  che  tu  non  sei  conte  ì 

L>i,.  Pah!  Conte  o  no,  io  sono  un  vezzoso  ragazzo,  e  questo  è 
il  più  potente  impero  per  le  fanciulle. 

D.  G.  Questa  sera  si  celebrano  le  nozze  di  Pomi' Anna  ! 

Lf'j,.    Maledizione! 

D.  G.  Presto  si  accenderanno  le  candele  nella  sala  nuziale,  ed  ogni 
;andela  mi  percuote  l'occhio  come  un  lampo!  Ottavio  deve 
cader 

Lep.    E  Donn'Anna  deve  essere  conquistata! 

D.  G.  Tll    mi    devi    aiuta: 

Lep.  Molto  volentieri  !  Se  in  tale  circostanza  mi  difendete  come 
per  il   passato  ! 
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1).  G.  Per  questo  sta  sicuro.  Ecco  del  danaro,  e  bada  ili  usare  pru- 
denza per  quanto  puoi.  Allo  sponsalizio,  che  ora  comincia, 
ed  al  quale  mi  hanno  invitato  ,  fa'  montare  in  collera  Don 
Ottavio,  in  modo  che  egli  si  offenda,  ed  io  faccio  mostra  di 
venire  a  buon  dritto  in  contesa  con   lui  por  tua  cagione. 

Nella  sala  da  ballo  in  casa  di  Don  Giisman,  festosamente  il- 
luminata ,  ci  imbattiamo  in  due  invitati ,  il  signor  Negro  e  il 
signor  Rubio,  direttore  di  polizia,  comicissima  figura  che  di- 
verto col  suo  goffo  intercalare  «  come  suol  dirsi  »  (Wie  man 
zu  sagen  pflegt),  e  che  vien  portalo  via  su  di  una  sedia  dai 
servi,  all'atto  brillo.  Ivi  ritroviamo  pure  Don  Giovanni  e  Lepo- 
rello.  Dopo  di  essi,  entrano  Ottavio  ,  Anna  ,  che  guarda  spa- 
ventata il  seduttore  ,  ed  il  padre  :  e  ricevono  dagli  amici  jjlIì 
auguri  per  la  circostanza.  Andati  via  tutti,  appaiono  il  cavaliere 
e  Fausto  col  viso  ringiovanito  e  vestito  pomposamente.  Il  ca- 
valiere lo  presenta  col  nome  di  Conte  di  Mezzocampi.  Uno  spa- 
vento corre  per  radunanza:  il  signor  Negro  afferma  al  gover- 
natore che  il  cavaliere  è  uno  spirito  maligno  e  il  conio  stesse 
gli  paro  porti  qualcosa  di  bellezza  internale  sul  volto.  Svanito 
lo  sgomento  ,  Fausto  .  ordina  al  diavolo  di  costruire  col  poter 
delle  fiamme  un  castello  incantato  per  Anna  fra  la  neve  ed  il 
ghiaccio  sul  monte  Bianco  ,  tale  che  il  mondo  non  vide  mai. 
«  in  aureo  olezzo  primaverile  lo  deve  circondare,  e  l'arcoba- 
leno, invaghito  di  questo  olezzo,  lo  deve  cingere:  e  le  finestre 
devono  splendere  come  lo  splendore  di  Donn*  Anna.  Porpora 
piii  infocata  del  rosso  dell'innocenza  sulle  giovanili  guancie  delle 
fanciulle  deve  ornare  tutte  le  pareti:  tappeti,  che  sotto  i  suoi 
piedi  ondeggino  di  voluttà  ,  devono  baciare  il  pavimento.  Ciò 
ohe  il  fondo  del  mare  e  le  viscere  della  terra  ti  offrono  in 
perle  e  gioielli  .  vi  deve  mandar  raggi  !  »  «  Mentre  tu  parla- 
vi, risponde  il  cavaliere  —è  stato  già  compiuto,  ed  il  castello 
sta  li,  sul  monte  Bianco!  ». 

Don  Giovanni  ritorna  seguilo  dal  servo: 

B.G.  L'ora  suona,  la  danza  è  finita.  Essi  vengono  qui  nell'anti- 
camera ,  vogliono  già  andare  a  letto.  Pestagli  il  piede,  Le- 
porello  ! 

(Donn  Anna,  Don  Olt.,  i  Siyntrl  e  te  l)<im<>  sono  intanto  venuti 
fuori). 


-  m  — 

Lejh  ("  Don  Giovanni)  È  presto  fatto!  [a  1><>h  Ottavio)  Signore, 
perdonate,  vi  ho  pestato  il   piede! 

I>.  0.  E  già   perdonato  ! 

/.  //.    Mio  ]>io.   io  ve  I"  pesto  un'altra  volta:  prego,  sensate! 

/>.  0.  (ai  servitori,  accennando  Lejnoretio)  Cacciate  via  l'ubbriaco 
sen  itore  ! 

/.-//.  Mi  volete  cacciar  via?  Signore,  sapete  con  chi  pariate?  lo 
sono  un  gentiluomo,  souo  di  Biscaglia,  in  cui  il  contadino  è 
nobile  quanto  un  grande  ili  Siviglia  ! 

D.  0.  Servitori,  fate  come  vi   ho  comandato! 

Lep.  Olà!  Dov'è  il  mio  padrone?  Don  Giovanni,  aiutatemi,  sta- 
temi  vicino  ! 

Don  Giovanni  esce  inori  .  chiama  furfante  chi  offende  il  suo 
servitore  e  si  batto  con  Don  Ottavio  ;  questi  cade  morto,  men- 
tre nella  stanza  attigua  il  governatore  e  il  signor  Negro  brin- 
dano alla  saluto  degli  sposi.  Quando  però  il  rapitore  sta  per 
agguantare  la  giovine,  Fausto  gli  percuote  sulla  spalla  e  la  pre- 
tende por  sé.  Anna  si  nega  ad  entrambi,  e  molli  fan  calca  per 
arrestar  gli  assassini:  il  mago  mona  via  la  sposa,  e  l>on  Gio- 
vanni sente  dal  cavaliere  ov'  ei  la  conduco.  Con  altri  signori 
entra  precipitoso  Don  Gusman,  I>on  Giovanni  promette  di  libe- 
rar lui  la  figliuola:  ina.  innanzi  al  cadavere  di  Ottavio,  pa- 
recchi astanti  palesano  al  governatore  comò  la  lite  col  servo 
fosse  un  affare  bollo  e  combinato,  e  vogliono  avventarsi  sul  se- 
duttore. Costui  si  motto  sotto  la  protezione  onorata  dolio  stesso 
padre  di  Anna,  pronto  a  dar  soddisfazione  a  chi  la  bramasse. 
Egli  ron  Leporello  e  l'ambasciatore  col  fido  Gasparo  vanno  alla 
prova  del  duello,  inori  una  dello  porte  di  Roma.  Al  terzo  as- 
salto il  governatore  muoio,  senza  poter  strappare  a  Don  Gio- 
vanni Ih  promessa  di  salvar  Donn'Anna  e  condurla  in  un  chiostro. 


Fausto  non  è  contento  doli*  operalo  del  diavolo,  sulla  cima 
delle  nevi  .  in  una  magnifica  stanza  del  castello  incantato  con 
panorama  delle  Alpi  e  della  campagna  .  tutta  la  potenza  del- 
l'eroe non  è  buona  a  sedurre  la  giovine.  Le  sue  parole  non 
destauo  in  lei  che  raccapriccio  ed  orrore:  ella  pensa  solo  ad 
•  »tta\  io  morto  e  al  suo  genitore. 


—  1)0  - 

/•'.  <)h!  il  serpente  boa  è  tanto  bello  e  amato  per  quanto  è  cru- 
dele o  dilaniante  ! 

/).  .  I .  Spaventoso!  Salvami,  o  Dio!  Il  suo  spirito  non  rospi)-;)  che 
amore,  corno  la  tigre  il   sangue  ! 

/•'.  Vedi  !  Grigie  ed  alto  insino  al  cielo  come  un  senato  di  an- 
tichissimi titani  terrestri,  —  i  quali  con  muta  glaciale  baldan- 
za guardano  il  sole,  incatenati  ai  piedi  ma  non  domati,  ohe 
con  la  distruzione  di  polverose  valanghe  puniscono  il  più  leg- 
giero rumore  che  osa  turbarli  nel  sogno,  —  giacciono  qui  I»- 
Alpi.  Guarda  in  là  (la  mia  ai-te  ti  strappa  la  lontananza  nella 
portata  della  tua  vista):  la  il  Rodano  si  trascina  superbo 
verso  Lione,  che  si  orna  nello  specchio  delle  sue  onde.  Poi 
si  aprono  i  venti  prati  della  Provenza  ,  piena  di  amore  e 
di  canti.  F  la,  <\{y\e  per  non  arrestare  il  tuo  occhio  io  di- 
sperdo la  catena  dei  Pirenei,  compare  la  Spagna  voluttuosa- 
mente fra  due  mari,  ohe  bagnano  i  suoi  ardenti  seni;  e 
quelle  torri,  le  cui  punte  quasi  come  saette  si  dirigono  verso 
le  nuvole,  sono  le  torri  della  tua  città  nativa,  di  Siviglia. 

A  questo  ricordo.  Anna  si  rammenta  della  madre  morta  e  se- 
polta colà:  il  disinganno  di  Fausto  è  completo,  e  la  promessa 
di  Satana  è  stata  mendace.  Disperato  .  maltratta  il  cavaliere  . 
lo  chiama,  al  pari  del  personaggio  gòthiano:  «cane,  tradito- 
re! »  e  lo  la  portar  via  tormentalo  dagli  spiriti.  Anna  gli  ri- 
corda la  sua  consorte  .  ed  ei  con  la  forza  diabolica  la  fa  mo- 
rire all'  istante.  La  giovine  invoca  allora  l"  aiuto  del  padre  e 
sente  invece  che  è  morto  per  mano  di  I>on  Giovanni  :  il  do- 
lore le  toglie  i  sensi.  Fausto  va  incontro  al  rivale  che  è  sa- 
lito quassù  con  Leporello:  fra  nuvole  e  venti,  lo  fa  gittare 
dagli  spiriti  insieme  col  servo  innanzi  alla  tomba  del  governa- 
ti >re.  nel  cimitero  romano.  «Ella  lo  ama- -ei  pensa,  mentre 
i  due  vengon  travolti  dalla  tempesta- -La  facciola  pezzi?  Il 
diavolo  avea  ragione  e  non  nienti,  quando  disse  :  che  egli  una 
volta  avea  immensamente  amato  !  Solo  chi  ha  amato,  conosce 
l'odio  e  lo  sdegno  :  solo  chi  è  stato  molto  pio  ,  può  diventare 
un  satana:  solo  chi  è  stato  un  satana,  diventa  schietto  devo- 
to. I>omr Anna,  colei  che  mi  rigetta  con  disprezzo,  chi  mi  dice. 
s"  io  l'amo  oppur  l'odio  immensamente?  ». 


KM) 


Come  Fausto  avea  promesso,  Don  Giovanni  e  Leporello  son 
sbalzati  innanzi  alla  statua  «IH  governatore.  Ivi  il  servo  legge 
1"  iscrizione  : 

«  Qui  giace  Don  Gusman  governatore; 
E  l.i   vendetta  aspetta   il  traditore  p 

ed  invila  l'uomo  di  pietra  al  banchetto: 

Lep.  Compassione!  grazia!  invitare  delle'  pietre  al  banchetto? 
Mangiano  le  pietre  ?  Bevono  ì 

li.  G.  Se  storcono  la  faccia,  possono  anche  mangiare  ! 

Lep.    Io  prego.... 

h.  G.  Io  comando!   Volgigli  la  parola! 

Lep.    Lasciatemi  prima  fare  il  se^no  della  croce  ! 

D.  G.  Croce  e  miseria  ti  colpiscano.... 

Lep.  Risparmiatemi!  Sentite!  Io  già  parlo!  Sentite!  —  Illustris- 
simo e  felice  Governatore  «li  marmo  —  <>  signore,  mi  si  pa- 
ralizzano la  lingua  e  i  ginocchi  —  il  mio  padrone,  non  io, 
interroga  la  vostra  grazia  con  tutta  la  dovuta  stima  e  ri- 
spetto.... 

//.  G.  Lascia  da  parte  il  rispetto  ! 

Lcjt.    Se  voi  questa   notte  volete  mangiare  con   lui! 

D.G.'Son  bisbigliare,  parla  ad  alta  voce!  Le  statue  sentono  con 
difficoltà! 

Lep.   0  angelo  di  Dio!  Noi  siam   perduti!  Kgli  piega  la  lesta! 

I).  G.  È  ubbriaco  ì 

/.•/'•    I  buoni  spiriti  lodano  I>i<»  Signore! 

h.  G.  E  un1  illusione  questa  o  la  verità  ì  (m  <-mi  passo  sicuro  ed 
altero  esar.  hianrl/i  intorno  al  monumento,  poi  parla).  No,  un 
ingannatore  non  sta  qui  nascosto.  Devo  tentare  io  stesso,  an- 
che interrogare  chiaramente!  Signor  Governa tore:  è  un  bir- 
bante «•  un  vigliacco,  colui  che  non   mi   ha   risposto.  In   buon 

spagnuolo  ii  la  fronte  alta,  io  ti  domando:  (non   voce,  pih 

forte)  Vuoi  tu  essere  mio  ospito  questa  notte  ì 

I.,i  itat.  del  gov.  (con  un  movimento  affermativo  del  <■"/><>)  Si! 
i  tuoni  e  lart  pi). 


-   ini  — 

Lep.    È  stato  breve,  chiaro  e  lampante  ! 

D.G.  Strano!  (di  nuovo  alla  statua)  Vieni  !  con  gioia  ti  riceverò 
(a  Leporelló).  Apparecchia  anche  per  lui! 

Lep.    Se  dovesse  venire,  si  acconcerebbe  da  sé  due  scodelle. 

D.G.  Che  cosa  mi  confonde?  Si!  egli  ha  risposto.  È  naturale, 
è  naturale  ciò  che  è  avvenuto.  Se  viene,  io  1"  aspetto  sen- 
za timore  !   Via  ! 

Lep.  Molto  volentieri!  (Tutti  e  due  vanno  via;  quando  sono  al- 
l'estremità della  scena,  Leporelló  solleva  una  pietra)  Padro- 
ne .  questo  ciottolo  che  per  V  appunto  trovo  ,  mi  si  muove 
nella  mano,  lo  posso  scagliare  alla  lesta  del  governatore? 

1).  G.  E  adesso  tu  hai  coraggio  '. 

'Lep,  Lontano  sessanta  piedi  io  ho  sempre  coraggio.  Solo  la  vici- 
nanza non  posso  soffrire.  Io  posso  sopportare  il  pericolo,  mi 
non  lo  voglio  vedere. 

I).  G.  Lancia  ! 

Lep.  (lancia)  Sentite  !  sentite!  ha  colpito!  [I  naso  gli  deve  essere 
andati)   per  aria  !   Fuggiamo  ! 

D.  G.  Fuggi  ed  abbi  cura  del  pranzo  !  Né  L  inferno,  né  la  morte 
mi  devono  guastar  l'appetito!  (accennando  «Un  statua)  Ben- 
venuto !  Allegramente!  Strano! 

Nella  scena  seguente  Fausto,  sotto  la  grotta  del  monte  Bian- 
co, fa  appello  agli  spiriti  : 

/•'.  Distruzione  nella  profondità  della  terra  !  (batte  con  un  mar- 
tello sulla  roccia).  Scorie,  oro,  stagno,  piombo  e  rame  !...  sono 
belli  perun  negoziante  di  minerali,  (renio  e  demoni,),  venitesi!  ! 

l°rjen. Avanti  !   avanti  !  qui   butte  un  cuore  ! 

2°gen. Accrescete  strazio  ! 

■J°aen.Pe\  genii  è  trastullo! 

lJ'V/>v. dilaniato  tutti,  come   picchia,  com'è   turgido!   - 

1°  gen.Fosse  l'eroe  che  fa  ti  rare  il  nostro  padrone  intorno  al  mon- 
te  Bianco  ì 

F.  Chi  mormora  qui  ?  Voi  piccoli  spiriti  ?  Avanti  !  Non  vi  fac- 
cio nulla.  Fremete  e  schernite.  Io  scavo  finanche  nelle  visce- 
re del  globo  terrestre,  e  non   faccio  che  seppellirmi! 

i'ijcii,  Beffeggiate,   deridete 

L'uomo  stolto  e  inavveduto, 


i]\\o  (li   notte  va  cercando 

Quel  che   in  Ince  ha  già   perduto  ! 

Mol.g4>n.(eant  Glie  cosaè  mai  il  cuore? — Chi  picchiasi  profondo? 
Noto  \V  l'animale?  —  E  donde  esso  ne  viene;* 
I  /animale  è  un  \  ampiro  —  grande,  grosso  e  rotondo 
('.he  ognora  succhia  a  Fausto  —  il  sangue  dalle  vene! 

/•'.  Questo  voi  lo  chiamate  scherno?  Non  è  che  la  verità.  La  ve« 
i  ita  non  offende  mai  Fausto.  Lo  addolora  soltanto! 

1  "f/r,t. Circondatelo,  o  demoni,  del  freddo  della  morte!  Irretitelo, 
e  fategli   paura   voi,   vermi  della  tona,  neri  e  lunghi! 

/•'.       Che  strepito  selvaggio  e  deserto!  qui  si  starebbe  bene! 


/  (71  /'. 


<  »  dottorino, 
Sci  circondato  ! 
Ti  -i  avviluppa 
l'or  ogni  lato  ! 


7'. 


Nulla  mi   può  legare 


i  't/r,t. 


1  ti*  ,i.  (<■<< ,tt.  » 


Ferir  te  stesso  tu  non  hai   potuto  ! 
L  legato  qui   fermo  sei  tenuto  ! 

La  libera   cavalla  è  una  carcassa, 

L.  attaccata  alta  greppia,  si   la  grassa! 

<  »  beato  colui  «dio.  in  cerchia  stretta, 

Circonda  del  suo  spazio  le  siepaglie, 

Che  sa  tro\  arvi   vita  e  godimento  ! 

Li  può  giocar  con  tutto  il  mondo  occulto, 

Guarda  la   lontananza  e  non  la  brama, 

[/intero  elei  per  lui  è  picciol  cosa, 

don  l'infinite  stelle  l'orizzonte 

L.  nel  recinto  dei   suoi  campi,  suo  ! 


Essi  credono  di  indispettirmi  e  di   muovermi,  e  l'anno  hi  sa- 
tira! Ma  ora  tremate,  o  stupidi  cani,  ed   ascoltate   la  mia 
ia   parola:   io  so  che  voi   raccogliete  in  coppa  adamantina 
quelle    lagrime  «die  ima    volta   Amalia    morente    versò    per 


—  in.-l   - 

me  ,  quando  io  la  abbandonai  nel  suo  amore  :  raccogliete 
pure  le  piene  lagrime  alla  caduta  del  trono  degli  usurpato- 
ri, cadano  ardenti  come  frutto  maturo  dopo  lungo  ardore  di 
battaglie  —  e  india  cavità  del  petto  fischiate  l'eterna  ven- 
detta: ardente  liainnia  —  il  tutto  mescolatelo  insieme,  porge- 
temelo come  soi-so  ristoratore,  tanto  pieno  di  dolore,  che  io 
dimentichi  qualunque  altro  dolore! 

I yen. La  caldaia  fermenta;  noi  facciamo  la  birra,  o  Fausto,  noi 
facciamo  la  birra!  Essa  spumeggia!  Ecco!  bevila,  la  bevan- 
da piena  di  orrore  ! 

F.       Benedica  l'inferno  tutto  questo  muso,  e  mi  annichilisca! 

1  yen.  Prosit  !   prosit  ! 

F.  {ha  becuto  e  fjltta  a  terra  fa  fa  zza)  Ah!  figli  degli  spiriti  !  nien- 
te mi  giova!  nulla  mi  danneggia!  Il  gigante  che  io  temeva, 
alita  in  me  stesso.  Io  grido  disprezzo  su  di  voi  !  l'n  suono. 
una  vuce  è  potente  più  di  voi  tutti:  Donn'Anna,  0  Donn'Anna  ! 

Ki  non  sopporta  più  la  freddezza  della  giovine  che  lo  rigetta 
sempre  :  la  minaccia  e  ,  non  potendo  farla  sua  .  la  fa  morire. 
Pentito  del  malo  commesso,  vorrebbe  che  il  diavolo  le  costi- 
tuisse la  vita,  ma  il  capo  dell'inferno  non  ha  questa  possa.  Vive 
intanto  un  altro  che  l'amava,  e  Fausto  vuole  annunziai:  egli 
stosso  la  lino  della  fanciulla  a  Don  Giovanni  perchè  si  addolori 
con  lui. 


Nella  scena  del  convito  in  casa  del  seduttore  apre  il  diavole 
la  seduta  infernale,  ove  resta  invisibile  insili  che  per  Fausto  e 
il  padrone  di  casa  non  suoni  l'ultima  oca.  Don  Giovanni  entra 
eoa  Leporello:  «  Mi  sento  — ei  dice  -  -  susurrare  una  sentenza 
nell'orecchio,  come  l'acqua  attraverso  la  ruota  del  mulino  : 

So  nella  vita  di  fresco  pensiero 

A  nulla  hai  tu  piegato   il  senno  altiero, 

So  con  gioia  ogni   vergine  hai  baciato, 

Con   orgoglio  ogni    pazzo  salutalo: 

Sarai  felice,  sai-ai  grande  e  forte, 

E  ti    farai   la   tua  propria  sorte  !  ». 
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La  stanza  è  atosa  .  1"  aria  triste  ed  oscura  :  Leporello  porta  i 
lumi  e  avvisa  il  signore  che  son  per  entrare  il  signor  Negro 
«•  il  signor  Rullio  con  gli  sgherri  della  polizia. 


S   r.jV.Che  mi   succede?  qui   ini  opprime  il   cuore  mi*  aia  ,  proprio 
me  al  hallo  del  governatore.   È  vapore  di  sangue,  è  vapo- 
re «li   fin  co  ì 

h.  G.  Cosa  volete  voi,  o  genti  '. 

>'///. -N"..\ on  parlale  di  genti,  signore  I  questo  qui  è  Kubio  direttore 
di   polizia,  io  sono  il  signor  Negro. 

/>.  G.  Dunque  non  siete  genti  ed  uomini;  voi  siete  un  signore,  que- 
sti   un   direttore.   Mio    direttore,  che   cosa  desiderate? 

Siy. /,'.!.>  vi  arresto,  signore,  come  suol  dirsi,  perché  voi  avete 
ucciso  il  governatore  ed  Ottavio,  come  suol  dirsi. 

D.  G.  Ti  ringrazio,  signor  Negro,  di  tutto  questo  !  Tu  comico  pa- 
drone, che  sei  superbo  senza  forza  e  coraggio  .  e  perciò  in- 
vece di  eseguire  il  mUfatto,  lo  vai  avidamente  spiando,  inve- 
ce di  tenere  un  pugnale  nella  propria  mano,  ti  l'ai  denunzia- 
toro,  e  cerchi  di  tormentare  e  di  uccidere  col  tribunal"  <• 
col  [latibolo!  Su.  Leporello,  scaccia  via  ii  signore,  fallo  con 
foraggio  .  tu   lo  puoi  costringere... 

Lep.    Mi  si  aguzzano  le  dita.  —  Lo  posso  costringere? 

h.  G.  Senza  dubbio. 

Lep.  (al  siy.  Xeyro)  Signore,  ciò  che  io  posso  costringere,  Iti 
spingo  giù  !  giù  ! 

D.  G.  <  riusto,  altrimenti  quale  sarebbe  l'utilità  del  poter  '■<>•  trinyere  ? 

Siy.N.  Di  rettore  di   polizia  !  Signor  Kubio  ! 

Sìy.R.  Aiutatelo,  genti!  (Leporello  scaccia  fuori  dalla  porta  il  si- 
r/nor  Negro  e  lo  insegne). 

I).  G.  (trattenendo  il  signor  Hubio    e  le   ■■>'■■  genti)  Mio  direttole, 
xii  Negro  esercito  il  dritto  di  domicilio.    Egli  non   ha  il  di- 
ritto  di  penetrare  qui  audacemente,  come  ha  fatto,  per  so- 
spetto di  omicidio.  Ma  a  voi,  come  impiegato,  tutto  I*  ono- 
.   Vi   prego  .  lasciate  in  paco  i   vostri  servitori  ! 

Siy.N. Signore,  voi  vi  permettete.... 

h.  G.  Tatto  ciò  che  posso. 

Siy.  //.si-  un  ir.  voi  siete.... 

h.  G.  Quello  che  sono  ! 

x   /./.'.V«.i  avete.... 

T).  G.  Fatto  quel   che   mi  é  piaciuto  ! 
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N///.A'.Klii.  lasciatemi  parlare  una  volta  ! 

1).  G.  Subito  !   Fero,   ditemi  chi  siete  voi  ? 

Sig.R.L'&vete  già  sentito  da  lungo  tempo!  Io  sono,  come  suol  dirsi, 
la  polizia. 

D.  G.  Avete  un  passaporto?  Avete  un  attestato? 

Sig.R.Comeì  Siete  pazzo?  La  polizia  deve  avere  passaporti,  at- 
testati ì 

D.  G.  Essa  lo  ha  sempre  portato,  tanto  che  le  persone  non  si  fi- 
dano di  essa  senza    passaporto. 

Stg.R.Yoì  volete  scherzare  con  me  ì 

D.G.  No,  voi  siete  un  foglio,  su  cui  non  potrei  porre  un  quat- 
trino. Quanti   anni  avete  l 

N/7/.A\Cinquantasei  anni. 

D.G. Cóme  vi  chiamate? 

Sig.R.Sìgnov  Rubio,  come  suol  dirsi. 

D.  G.  Quello  stesso  Rubio,  che  era  ubbriaco  agli  sponsali  di  Ot- 
tavio '. 

Stt/.R.Che  avete  da   domandarmi  ì 

Ih  G.  Perché  non   mi  avete  risposto  i 

Sig.R. Perchè  cosi  andava. 

D.  G.  Vedete, cosi  andava!  La  cosa  improvvisa  è  presto  fatta!  Ades- 
so notate  bene!  Vi  é  una  polizia  alta  ed  una  bassa:  la  polizia 
alta  è  la  più  prudente,  poiché  la  bassa  osserva  soltanto  ciò 
che  e  [tassato,  quell'alta  osserva  solo  ciò  che  è  utile.  —  Vero 
è,  che  fra  le  altre  fanciulle  io  ho  perseguitato  e  perseguito 
Donn'Anna,  che  per  questa  ragione  ho  ucciso  il  governatore 
e  Don  Ottavio.  .Ma  vero  è  ancora  che  io  sono  un  grande  di 
Spagna,  il  nipote  di  Gonzalo,  del  Cardinale,  il  beniamino  del 
papa.   Signoro,  parlate  !  Che  dite  ora  ì 

Sig.R.M'io  Dio,  un  grande!  Nipote  dell'onnipotente  Gonzalo!  Si- 
gnore ,  mi  sono  sbagliato  nella  persona  !  Maledetto  Negro, 
come  suol  dirsi!  Veramente  la  polizia  non  vale  a- nulla,  vale 
la  politica!  Se  ho  parlato  dell'omicidio,  Signore!  che  cosa 
vuol  dir  ciò  ,  come  suol  dirsi  !  Un  piccolo  omicidio  ,  e  ira 
buoni  amici  ,  come  s'  intende  da  sé  ,  può  facilmente  passa- 
re. Che  cosa  é  poi  ?  Muore  l'uno,  e  vive  l'altro!  Tutto  è  na- 
turale: nel  popolo  comune  intanto  bisogna  punire  anche  le 
cose  più  ordinarie:  troppo  spesso  questo  accade,  e  perciò  si 
fa  subite  giustizia.  Voi  non  uccidete  per  onore  e  gloria  , 
ma  per  odio. 
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I>.  G.  A-desso  par  che  fosse  finita  ['un  con  l'altro  tra  noi.  Andato 
via  dalla  mia  stanza!  Perdonate,  questo  è  usuale  e  natura- 
lo! su,  prendete  questo  pugno  indio  spallo!  oh  tutto  è  natu- 
rale! Non  vi  azzardate  più  <•<>:  vostri  mascalzoni!  Ciò  è  una 
cosa  ordinaria,  come  suol  dirsi  ! 

N'//./i\Mi  raccomando  ! 

D.  G.  liti   molto  bisogno  di   raccomandarti. 

AH*  avanzarsi  del  temporale  minaccioso  vien  Fausto  pallido, 
col  viso  sfigurato:  Anna  ò  morta,  egli  dico  all'avversario,  di- 
morati con  ino.  Don  Giovanni:  «  Disperarmi:  Dovunque  ci  tra- 
vagliano doloro  o  cordoglio,  grandi  flutti  della  sventura  o  del 
sangue  del  cuore,  bisogna  tirar  sii  lo  stendardo  ohe  sventola 
all'albero  della  vita,  bisogna  combattere  per  il  suo  onore,  pol- 
la sua  gloria  lino  all'abisso  della  rovina  !  Sì,  la  morte  di  Don- 
n'Anna  mi  scuote!  Essa  commuove  il  cuore  più  profondo!  Io 
però  attacco  di  nuovo  le  vele,  e  navigo  con  nuovo  vento  !  Non 
vi  sono  mille  altre  fanciulle  belle?  Perchè  dovrei  io  rammari- 
carmi por  una?  Se  l'ho  amata,  lo  dimostro  con  ciò,  che  non 
temo  di  vendicarla  !  Tu  sei  certamente  colui  ohe  l'ha  uccisa  ! 
Colui  ohe  ha  fracassato  sempre  i  suoi  cieli!  Al  duello!  Tenta 
una  volta  un  paio  di  assalti!  »  —  «  Quello  stesso  che  Ita  fra- 
cassato (suoi  deli.'  -ripiglia  Fausto  —  Egli  osa  rimprove- 
rarmi !  Ed  ha  ragione,  lo  ho  l'atto  a  pezzi  la  nobilissima  'fan- 
ciulla, perchè  non  ho  compreso!  Tu  sci  colà  per  me,  o  Don- 
n'Anna!  Io  non  guarderò  mai  lo  scintillare  dei  tuoi  occhi,  giam- 
mai mi  bagnerò  più  nello  splendore  della  tua  bellezza,  e  giam- 
mai ini  suonerà  una  parolina  resa  bella  dalla  malia  della  tua 
voce.  Ma  io  penserò  eternamente  a  te,  e  già  il  pensiero  farà 
la  realtà  a  vergogna  dell'inferno!  (al  cavaliere  '■in-  gli  sì  e 
avvicinato  non  risto  dagli  altri)  Fioro  io  mi  precipito  nelle 
tue  braccia.  Sappi  però:  se  sono  un  essere  eterno,  io  lotto  an- 
che con  te  da  eternità  ad  eternità,  ed  è  possibile,  che  io  vin- 
ca, calpestandoti  ancora  una  volta,  comò  ho  già  latto!  ». 
Il  cavaliere  lo  strozza  e  lo  là  sdrucciolare  morto  su  di  una 
lia:  Leporello  porta  fuori  il  cadavere,  ed  apparecchia  la  ta- 
vola. I  fulmini  e  i  lampi  aumentano  durante  la  cena  di  Don 
Giovanni:  accompagnata  dall'imperversare  doli"  uragano  entra 
la  -tatua  del  governatore,  mandata  quaggiù  dallo  animo  di  An- 
na ^i\  Ottavio  .  perchè  esorti  l"  scellerato  a  correggersi.  Don 
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Giovanni  percuote  la  statua  con  la  spada,  poi  col  pugnale,  e, 
riusciti  vani  i  suoi  sforzi,  le  otlì-c  da  mangiare,  ma  quella  si 
rifiuta,  che  non  ha  bisogno  di  nutrimento  terrestre.  L'ombra 
gli  chiede  pure  la  mano,  e  Don  Giovanni,  poiché  siamo  in  Roma, 
non  dimentica  di  ricordare  Scevola  che  stoso  la  destra  nel 
fuoco.  11  morto  insiste  perchè  si  penta,  ma  inutilmente.  «  Quello 
eh'  io  sono--ei  risponde  —  rimango.  Se  sono  I)on  Giovanni  , 
non  posso  diventare  un  altro.'  Sono  Don  Giovanni  nell'abisso 
dell'  inferno  .  piuttosto  che  un  santo  nella  luce  del  paradiso  ! 
Con  voce  tonante  mi  hai  interrogato,  con  voce  tonante  io  ti  ri- 
spondo: Xo!  »  La  statua  dispare,  e  il  cavaliere  gitta  in  alto  il 
mantello  rosso:  sotto  una  pioggia  di  fuoco.  Satana  in  persona 
trascina  seco  Don  Giovanni. 


11  Fausto  ili  Grabbe  è  una  delle  numerose  riproduzioni  della 
filosofica  e  popolare  creazione  tedesca  :  diversamente  però  da 
quello  del  Gòthe  .  egli  non  è  che  il  mago  della  leggenda  nor- 
dica :  Anna  si  nega  al  suo  amore,  e  neh'  aspirazione  di  lei  il 
profondo  scrutatore  muore  dannato  ,  acquistando  un  carattere 
nuovo  per  1'  unione  con  Don  Giovanni.  La  cui  leggenda  è  ri- 
stretta qui  al  solo  episodio  di  Domi' Anna.  Le  duemila  ,  da  lui 
sedotte,  son  già  nel  passato:  non  si  tratta  che  dell'estrema  av- 
ventura .  ed  egli  non  parla  che  della  figlia  del  governatore  , 
ferma  stella  del  nord  la  quale  per  l'avvenire  unica  splenderà 
nella  sua  vita,  e  della  cameriera  Lisetta.  Inoltre,  il  dramma, 
per  la  prima  volta  ,  non  si  svolge  in  Siviglia  ,  ma  in  Roma  e 
sul  monte  Bianco.  Don  Giovanni  è  ancor  qui  provocatore  ar- 
dito e  valoroso  duellista,  eternamente  desideroso  d'amore.  Una 
volta  si  fa  scappar  di  bocca  con  Leporello  che  preferisce  la 
fantasia  alla  realtà  :  però  ,  allorché  un  capriccio  la  assale,  va 
per  le  spiccie,  ed  esegue  le  sue  imprese  di  notte,  poiché  non 
cura  il  sonno,  e  la  vittoria  su  di  esso  ei  crede  sia  una  vittoria 
sulla  morte.  «  Nella  prossima  sera  io  debbo  possederla  »  dice 
di  Anna  come  quello  di  Tirso  avea  detto  di  Tisbea  :  «  Està  no- 
che  he  de  gozalla  ».  A  proposito  delle  nozze  di  Ottavio,  osser- 
va :  «  Come  si  chiama  quel  pazzo,  che  domanda  in  matrimonio 
una  fanciulla,  e  non  sa  che  diventa  cornuto?  »  Ripete  deriden- 
do le  par-ole  del  governatore  e  commenta  con  sinistre  facezie 
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i  belati  amorosi  di  Ottavio  che  non  dimentica  la  benedizione 
paterna.  Non  è  fedele,  perchè  non  vuol  ossei-  schiavo:  il  ma- 
trimonio (cosi  ragiona)  è  l'inverno  che  con  la  forza  del  ghiac- 
cio incatena  l'onda  mollile  del  ruscello  e  la  irrigidisce,  è  l'in- 
fame ed  artificiale  tentativo  di  tirare  dalla  libertà  del  bosco 
nella  stanza  di  famiglia  il  più  libero  e  divino  sentimento.  Egli 
abbraccia  la  fanciulla  che  ama,  e  sposa  quella  che  odia  o  che 
ha  danaro.  La  morto  di  Anna  lo  addolora  ma  non  in  modo  che 
non  possa  contentarsi  d"  un  altro  afletto.  Non  si  tira  i  capelli 
uè  si  percuote  il  capo,  come  avea  sperato  Fausto,  ma  si  mo- 
stra pronto  a  vendicarla.  1/  umana  giustizia  non  gì'  incute  ti- 
more .  e  non  ha  ribrezzo  di  calpestare  il  cadavere  del  padre 
per  impossessarsi  della  figlia.  Serba  però  anch*  egli  le  leggi 
della  leale  cavalleria  .  ha  sempre  sulle  labbra  le  altisonanti 
espressioni:  «Re  e  gloria,  patria  ed  amore!  ».  e  Don  Gusman 
afferma  che  parla  come  uno  spagnuolo.  semiromantico,  si  en- 
tusiasma dinnanzi  alle  bellezze  della  natura  e  con  Leporello  le 
decanta  da  poeta.  E  di  mille  frasi  poetiche  fa  sfoggio  per  se- 
durre Anna  :  «  Infelice  ,  tu  vuoi  annichilire  te  e  me  ,  salvare 
l'apparenza  e  resistere  alla  verità.  Ciò  l'orma  la  mia  morte  e 
la  tua!  Tu  hai  dato  ad  Ottavio  la  tua  parola.  E  questa  paro- 
la, questo  ghiaccio,  eoi  quale  tu  vincoli  la  tua  libertà,  quando 
non  ancora  scintilla  in  te  il  Cuoco  dell'amore,  ti  deve  tener  le- 
gata ora  «he  passeggia  sul  nostro  capo  la  primavera  della  vita 
col  suo  sole  pieno  di  potenza  ammaliatrice?  Come  il  bosco  della 
montagna  rumoreggia  con  tutte  le  sue  foglie,  se  il  vento  esti- 
vo mattutino  si  dondola  mollemente  nella  sua  cima,  e  con  sva- 
riatissimi  canti ,  salutando  il  raggio  del  mattino  ,  si  svegliano 
gli  uccelli,  ancor  quelli  che  stanno  pili  profondamente  nascosti, 
così  una  nuova  esistenza  muove  i  nostri  polsi  !  Io  ti  supplico, 
io  prendo  la  tua  mano,  pronunzia  vita  o  morte  .  con  una  pa- 
rola, dillo  con  una  sillaba  .  se  tu  mi  vuoi  veder  morire  o  mi 
vuoi  amare?»  Se  non  ottiene  l'intento  per  la  via  dell'amore. 
è  sicuro  di  riuscirvi  per  la  via  del  disprezzo.  Non  crede  al  pec- 
cato .  né  ai  preti  .  niun  ascolto  prestando  ai  timorati  consigli 
del  governatore  moribondo:  non  ha  però  la  viltà  di  mentire 
con  chi  si  trova  in  fin  di  vita.  Si  burla  con  compitezza  del  si- 
gnor Rubio  direttore  di  polizia,  e  serba  una  mirabile  presenza 
d'animo.  Quando  sta  per  battersi  col  padre  di  Anna,  pensa  a 
lei  che  strapperà  lottando  dalle  mani  di  Fausto;  ride  della  scien- 
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za  magica,  sdegna  la  pazzia  del  filosofo  alla  ricerca  del  sovru- 
mano, e  neppure  si  sgomenta  avvolto  nei  terrori  della  natura 
agitata  sulle  regioni  selvaggie  dell'Alpi.  Per  lui  dovunque  si  è 
in  pericolo,  la  vita  acquista  un  po'  di  merito:  il  terribile  solo 
lo  alletta.  Né  ha  paura  degli  spettri:  i  morti  son  cibo  dei  ver- 
mi. Nell'invito  alla  tomba  resta  calmo  non  meno  che  nella  sce- 
na finale,  accompagnata  da  lampi  e  tuoni.  La  morte  di  Fausto, 
scannalo  dal  cavaliere,  ei  la  intende  come  l'effetto  di  un  colpo 
di  apoplessia:  e  con  la  spada  e  col  pugnale  si  avventa  contro 
l'apparizione. 


Dalla  novella  fantastica  dell'Hoffmann  venne  forse  al  Grabbe 
l'idea  d'un  Don  Giovanni  aspiratore  insaziato  ad  un  amore  che 
mai  non  dura,  e  di  Anna  invaghita  inconsapevolmente  del  suo 
irresistibile  seduttore,  che  vuole,  nonostante  il  recente  all'etto. 
serbar  la  tede  promessa  allo  sposo,  il  freddo,  il  volgare,  l'ef- 
feminato Don  Ottavio,  il  vagheggino,  come  lo  chiama  in  un  im- 
peto di  stizza  il  potente  rivale.  Di  lui  Leporello  dice  che  è  «  un 
signore  colto,  di  gentile  aspetto,  di  buon  cuore:  va  vestito  di 
nero  e  porta  guanti  di  seta  bianchi....  »,  e  Don  Giovanni  ri- 
piglia burlando:  «  ....vive  moderatamente,  non  dà  scandalo, 
balla  bene,  cavalca  discretamente,  parla  francese,  può  moversi 
con  compitezza  nel  cerchio  della  società,  e  scrive  forse  anche 
allatto  ortograficamente  !  Imbattermi  nella  via  con  un  simile 
l'urtante  è  per  me  la  più  grande  beatitudine!  ». 

Dal  Mozart  è  derivato  il  comico  Leporello  con  la  sua  viltà 
e  paura,  con  le  sue  buffonate  e  con  le  sue  sciocche  riflessioni. 
La  scena  ,  in  cui  si  fa  creder  conte  dalla  Lisetta  e  si  diverte 
con  lei  allorché  è  interrotto  sul  più  bello  dal  padrone,  riman- 
da all'altra,  (piasi  in  tutto  simile,  del  capolavoro  musicale,  ove 
il  servo  bisbiglia  amorosamente  con  Domi' Elvira,  mentre  Don 
Giovanni  è  nascosto  travestito  con  gli  abiti  di  lui.  Lo  stesso  può 
dirsi  della  scena  dell'invito  nella  tomba:  inoltre,  dal  Mozart  è 
imitata  l'altra  del  convito  col  servo  e  con  la  statua  del  gover- 
natore. Anche  nell'opera  del  compositore  sovrano  il  morto  era 
venuto  al  banchetto  non  già  per  mangiare,  ma  per  altre  cure 
più  gravi ,  ed  avea  chiesto  la  mano  allo  sciagurato  ,  e  questi 
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s'era  sentito  scorrer  noli*  ossa  uno   strano  gelo:   audio  allora 
l'ombra  lo  avea  invano  scongiurato  tre  volto  a  pentirsi. 

La  scena  poi,  innanzi  riferita,  di  Don  Giovanni  col  signor 
Idillio,  in  cui  lo  spagnuolo  non  poi-motto  a  costui  di  parlare  . 
gli  chiede  so  porta  un  passaporto  o  un  attestato  e  quanti  anni 
ha  e,  dopo  essersi  fatto  riconoscere  por  il  nipote  dell'onnipotente 
Gonzalo,  lo  -caccia  via  a  pugni  e  beffeggiandolo,  somiglia,  sia 
pur  di  lontano,  a  quella  lepidissima  con  Monsieur  Dimanche,  il 
creditore  corbellato. 


Dopo  il  Grabbe,  ricorderemo,  tra  i  principali  autori  dram- 
matici tedeschi,  danesi  e  russi.  Carlo  von  Holtey  (Don  .imi,,. 
fantasia  drammatica  in  sette  atti ,  1834),  Sigismondo  Wiese 
(Don  Juan,  tragedia  in  cinque  atti,  1840),  Braun  von  Braunthaì 
,  Don  .1  >"!,,.  dramma  in  cimine  parti.  1842),  Alessandro  Puschkin 
i  //  convitato  di  pietra,  dramma  ).  Giovanni  Cristiano  von  Hauch, 
Giovan  Luigi  Heiberg,  Limbech,  Nicola  NiembschvonStrehlenau, 
ed  inline  lo  Scheible,  che  in  una  zelle  del  terzo  volume  nella 
raccolta  Dos  Kloster  (1846)  pubblicò  il  suo  Don  Juan  Teno- 
rili ,-(,,!  Srriiìu  .  una  delle  migliori  imitazioni  della  leggenda. 
Fra  costoro,  è  degno  di  maggior  menziono  il  penultimo,  meglio 
conosciuto  col  soprannome  di  Lenau .  un  poeta  della  mestizia. 

Nacque  questo  cantore  del  dubbio  e  degli  all'anni  nel  piccolo 
paesello  di  Csatàd,  in  mezzo  alle  pianure  dì  Temeswar,  ed  ebbe 
un'educazione  eccessivamente  fantastica  e  religiosa.  Ben  presto 
s'innamorò  d*  una  bella  ma  povera  fanciulla  ,  Berta,  che  non 
seppe  corrispondere  ali*  alletto  di  lui.  Mortagli  dopo  poco  la 
madre,  quand'egli  avea  ventisette  anni,  si  pose  a  viaggiare  per 
la  Germania,  e  divenne  intimo  di  Schwab,  di  Qhland  e  degli 
altri  di  quella  schiera,  stette  a   Vienna,  nelle  Alpi  austriache, 
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a  Stuttgart,  ove  1*  amore  della  leggiadra  Carlotta  Gmelin  non 

valse  a  liberarlo  dalle  sue  pene  morali.  Poi,  ansioso  di  veder 
nuovi  monti,  parti  per  l'America  :  ne  traversò  a  cavallo  buo- 
na parte  e,  stanco  di  quel  paese,  fé'  ritorno  in  patria,  più  di- 
silluso che  mai.  Entrato  in  dimestichezza  con  Massimiliano  Lò- 
wenthal,  s'invaghì  della  moglie  di  lui.  Sofia,  donna  bella,  colla 
e  di  mente  e  di  cuore  ardentissimo ;  per  evitarla,  fuggì  ila  Vien- 
na. E  quando,  qualche  tempo  appresso,  a  Baden  Baden.  s'im- 
batte nell'adorabile  giovinetta  Maria  Beyrens,  che  avrebbe  cal- 
mato i  suoi  tormenti,  e  fu  in  procinto  di  sposarla,  un  subita- 
neo accesso  di  follia,  di  cui  egli  stesso  avea  da  un  pezzo  pre- 
sentimento ,  lo  colpì  e  lo  condusse  a  morte  in  sei  anni ,  il  23 
agosto  1855,  mentre  nello  stosso  giorno  l'amorosa  fidanzata  si 
ritirava  spontanea  in  un  chiostro.  L'ultima  passione  di  Lenau 
per  la  Lòwenthal  fu,  come  attesta  l'amico  suo  Frankl ,  una 
delle  cause  ,  se  non  la  sola  ,  della  incipiente  demenza  ,  e  con- 
tribuì ad  affrettarla. 

La  vita  avventurosa,  le  sventure  domestiche  e  i  tristi  disin- 
ganni aumentarono  nel  poeta  1'  indole  tetra  che  sii  era  natu- 
rate:  perciò  la  malinconia  è  la  nota  dominante  nelle  sue  ope- 
re. La  disperazione  e  la  rivolta,  talora  torte  e  magnanima,  vi 
appar  di  continuo  ;  ma  le  credenze  religiose  e  filosofiche  preoc- 
cupavano quello  spirito  impressionabile  e  tatto  per  godere  la 
vita.  Il  Don  Giovanni  di  Lenau  è  diverso  dall'antico:  è  una 
figura  rabbiosa,  cupa,  come  colui  che  la  descrisse.  È  una  crea- 
tura bramosa  di  eternità  e  non  mai  soddisfatta:  un'  amarezza 
incessante  la  domina  senza  tregua.  Gli  è  eh'  ei  non  si  diverte 
più  spensieratamente,  non  più  bacia  le  ragazze  alla  ventura  e 
le  abbandona,  incurante  del  presente  e  dell'avvenire.  Lo  scet- 
ticismo romantico  delle  incarnazioni  poetiche  della  prima  mela 
del  secolo  decimonono  è  arrivato  perfin  nell'animo  sempre  gio- 
condo di  lui,  e  l'ha  soinjiogato.  Pur  rimanendo  il  fortunato  li- 
bertino  dei  tempi  addietro,  non  ha  più  la  gaiezza  d'una  volta. 
Vuol  riflettere,  vuol  pensare,  vuol  esser  un  filosofo,  scrutatore 
del  mondo  e  di  se  stesso.  Cerca  di  appagare  il  pensiero  nello 
sfogo  illimitato  dei  sensi  .  e  poiché  non  1'  ottiene,  ha  noia  di 
una  vita  per  lui  ormai  senza  scopo.  11  pessimismo  lo  ha  al- 
lacciato nelle  sue  reti,  e  nulla  più  lo  attira.  L'universo  è  felice 
intorno  a  lui  ,  la   natura   sorride  allegra  mentre  il  suo  cuore 
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affoca  nel  pianto;  il  malcontento  lo  assedia,  ed  ei  non  desidera 
che  esser  libero  di  un'  esistenza  così  disperata  e  morbosa. 

Nel  Don  Juan  —  nota  il  Bonetti  il  Lenau  dimostrò  con 
molta  arte,  ma  con  poca  evidenza,  lo  miserie  del  sensualismo: 
il  tipo  leggendario  cade  sotto  la  penna  di  lui.  La  scelta  del  sog- 
getto non  fu  invero  propria  ali*  indole  del  suo  ingegno:  «d'al- 
tronde la  mente  del  poeta  qui  segna  un  sensibile  decadimen- 
to :  è  la  corsa  rovinosa  d"  un  intelletto  verso  gli  abissi  del 
pensiero  .  è  la  luce  di  una  fiamma  che  si  va  a  poco  a  poco 
spegnendo  ». 


Poiché  ho  l'atto  cenno  di  parecchi  drammaturghi  tedeschi  , 
son  lieto  di  poter  aggiunger  ancora  poche  parole  intorno  al 
dramma  ili  Paolo  Heyse:  La  fine  di  Don   Giovanni. 

V  eroe  spagnuolo  è  nel  villaggio  di  Resina  ,  presso  Napoli. 
Assiste  «la  parte  ad  una  processione  che  si  fa  nel  paese  .  e  si 
invaghisce  di  una  giovinetta  ,  la  quale  è  nipote  della  celebre 
Donn'Anna.  Di  li  a  poco,  appura  ch'ella  è  fidanzata  a  suo  figlio, 
e  vuol  costringer  questo  a  seguirlo:  il  tiglio  ricusa,  e  Don  Gio- 
vanni minaccia  di  sedurgli  la  sposa.  Capitato  nella  stanza  di 
lei.  mentre  la  fanciulla  amore.irina  coiramante  alla  finestra,  vuol 
l'aria  sua:  allo  strepilo,  accorre  il  figliuolo.  Don  Giovanni , 
tocco  nell'animo  da  quella  circostanza  che  lo  rende  rivale  de! 
proprio  sangue,  si  allontana:  e  lo  si  vede,  sulla  scena,  pren- 
der la  via  <he  mena  al  cratere  del  vicino  Vesuvio,  ove  si  dà 
la  morte,  pittandosi  a  capo  litto  nella  cocente  voragine. 

Ilo  voluto  ricordar  qui  La  /i>><'  di  Don  Giovanni  per  mo- 
strare i  nuovi  aspetti,  aggiunti  dal  commediografo  alla  fisiono- 
mia dell'eroe  spagnuolo;  l'affezione  paterna  e  il  suicidio  come 
àncora  di  salvezza.  Debbo  queste  notizie  alla  cortesia  del  Cav.  An- 
drea Maggi,  il  quale  soltanto  ha  avuto  il  coraggio  di  metter 
sulle  scene  italiane,  a  Firenze,  quattro  o  cinque  anni  fa,  il  bel 
lavoro  dell'Hevse. 


X 


A.    Dl'MAS    PADRE. 


Alla  tradizione  di  Don  Gioyanni  Tenorio  se  n<>  connette  un 
altra,  pur  essa  spagnuola  e  alquanto  posteriore. 

Al  teatro  della  Porte-Saint-Martin  il  30  aprile  183(J  si  diede 
la  prima  recita  di  un  mistero  in  cinque  atti  e  sette  quadri  di 
Alessandro  Dumas  padre,  con  musica  del  Piccinni:  Don  Juan 
tic  Mara  uà  ou  la  Chute  d'un  cinge.  La  storia  di  Don  Giovanni 
di  Ma  rana  .  cui  si  ricollegan  la  novella  di  Mérimée:  Àmes  dti 
purgatoire  ou  ics  deux  Don  Juan  (Tenorio  e  Mai-ana)  è  il 
dramma  storico  di  Adolfo  Widmann  :  Don  Juan  de  Mara  tuia, 
posteriore  al  Dumas  (1858).  è  popolarissima  in  [spagna,  dov'ei 
fece  laute  e  si  dannose  pazzie  che  fu  scritto  sulla  pietra  della 
sua  tomba  :  qui  giace  il  peggior  uomo  che  fu  al  mondo. 

L'opera  del  Dumas  .  della  quale  ci  occupiamo  qui  per  non 
alterar  quell'ordine  quasi  cronologico  che  ci  siamo  imposti,  è 
eccessivamente  bizzarra  e  fantastica.  Xon  è  una  commedia  nò 
un  dramma,  ma  uno  strano  componimento  in  cui  l'immagina- 
zione non  ha  più  limite.  La  prima  scena,  il  primo  e  il  secon- 
do intermezzo  e  tutto  il  quadro  settimo  son  posti  in  un  luogo 
fantastico  :  in  molte  altre  scene  son  frequentissime  le  appari- 
zioni, i  fantasmi,  e  s'odono  spesso  canti  celesti  e  infernali.  Una 

i.ì 


Ili   — 

:e  discende  soave  dai  cieli  riaperti  o  s1  eleva  cupamente  «li 
sotterra,  un  volto  serafico  si  mostra  talvolta  fra  le  pieghe  d'una 
tenda  .  qualche  morto  si  solleva  sul  sepolcro  e  firma  un  con- 
ti-atto, un  angelo  abbandona  I"  empireo  o  diventa  mortale  per 
la  salute  del  peccatore  .  e  dolio  statue  lasciano  i  piedistalli  e 
vanno  incontro  al  loro  assassino  ;  è  una  continua  corsa  nel  so- 
vrannaturale, parlo  capriccioso  d'una  invenzione  feconda  sì,  ma 
esagerata. 


l'n  antenato  della  famiglia  Marana  avea  avuto  la  buona  for- 
tuna di  vincere  in  una  lotta  il  demone  della  sua  casa  ed  otte- 
nuto in  compenso  dal  Signore  la  grazia  che  non  dovesse  più 
tentare  i  suoi  discendenti  insin  che  non  ne  nascesse  uno  , 
d'animo  si  perverso  che,  di  sua  propria  volontà,  commettesse 
un  delitto.  All'alzarsi  della  tela,  l'angelo  cattivo  giace  supino, 
e  il  buon  angelo  gli  è  accanto,  diritto,  la  spada  in  mano  e  un 
piede  sul  petto  di  lui.  Il  pi-imo  atto  non  serve  chea  offrire  a 
I)on  Giovanni  l'occasione  di  segnalarsi  per  un  omicidio.  11  prete 
Hom  Morte-,  chiamato  dal  vecchio  conte,  deve  ascoltare  le  sue 
ultime  volontà.  Il  moribondo,  oltre  Don  Giovanni,  ha  un  figliuolo 
più  grande,  Don  José,  nato  da  una  relazione  illegittima  e  ch'ei 
brama  di  riconoscere  perchè  non  venga  privato  dei  diritti  di 
erede.  Don  Giovanni  Iosa  e  non  vorrebbe  permetterlo.  Aspetta 
il  sacerdote  in  una  stanza  che  precede  la  camera  del  padre,  e 
si  veste  da  sant'  uomo:  «  Allons,  Don  Juan;  il  ne  s'  agii  plus 
ici  de  séduire  une  jolie  lemme  ou  de  combattre  un  brave  ca- 
valieri phis  dr  paroles  dorèes,  plus  de  bolle-  secrètes:  tu  as 
■a  Cairo  à  un  prètre ,  parie-lui  la  -aiuto  lanino  de  l'  Eglise  ». 
Quando  con  le  sue  coverte  parole  non  giunge  a  piegare  al 
-uo  volere  il  proto,  si  leva  la  maschera  e  lo  minaccia:  «  Sou- 
viens-toi  que  je  m'appelle  Don  Juan,  et  qu'  un  de  mon  nom, 
-i  ce  n"  evt   de  ma    race  .    esl  descendu    vivant  en  enfer  ,  y  a 

ipé  avec  un  commandeur  qu' il  avait  tuo  apre-  avoir  ^U-<- 
honoré  sa  lille,  que  j'ai  toujours  étc  jaloux  de  la  reputation  de 
cel  homme.  comme  le  roi  Gharles-Quint  de  oidio  du  roi  Fran- 
cois I!....  et  que  je  veux  la  surpasser ,  entends-tu  ?  alia  quo 
le  diable  ne  sache  lui-mème  qui  préfórer  ile  don  Juan  Tenorio 
ou  de  don   Juan  de  Marana....  >.  Dom  Morie-  pei*'»  non   vien 


niciio  al  suo  ministero,  e  Don  Giovanni  lo  pugnala,  lo  getta  da 
una  finestra  e  strappa  dallo  inani  del  padre  la  pergamena.  Dal 
gruppo  a  destra,  il  buon  angelo  mesto  spicca  il  volo  e  l'altro 
sprofonda  al  suolo  ridendo.  Il  conte  chiama  da  dentro  e  Don 
Giovanni  va  per  entrare  allorché  scorge  Don  Jose.  Cerca  d'al- 
lontanarlo ,  ma  al  -rido  estremo  del  morente  José  vi  accor- 
re, e  Io  scellerato  s'avvia  al  rendez-vous  della  cortigiana  Ca- 
rolina. 

La  sera  è  nel  castello  di  Villa   Mavor  :  pensa   di   sedurre  la 
fidanzata  di  .Tosò  e  canta  sotto  le  finestre  di  lei: 

lui   ine  promenant  ce  soie  an  rivage, 
Où,  pendant  une  heure,  à   vous  j'ai   rè  ve, 
.1"  ai  laisser  tomber  mon  coeur  sui-  la   plage, 
Vous  venie/  ensuite  el   vous  l'avez  trouvé. 

Paquita,  sedotta  da  una  borsa  di  danaro,  mia  catena  d'  oro  e 
un  anello,  lo  introduce  presso  la  padrona  Teresina,  che.  acce- 
cata pur  essi  dagli  splendidi  doni  del  cavaliere  ,  è  quasi  per- 
duta. 1/  arrivo  dell'  amante  la  salva.  Don  José  vuol  far  vale- 
re i  suoi  dritti:  Don  Giovanni  irli  mostra  il  documento  man- 
caute  della  firma  e.  come  vassallo  e  bastardo,  lo  spoglia  degli 
abiti  di  gentiluomo,  gli  prende  la  spada,  la  spezza,  lo  fa  bat- 
tere con  verghe  «piai  ser.vo  ribelle,  e  porta  via  sul  cavallo  Te- 
resina  svenuta.  I>on  José,  spogliato,  percosso,  senza  nome,  senza 
amante,  come  potrà  vendicarsi  dell'  infamia  subita?  I.'  angelo 
dell'inferno  irli  appare  in  quel  punto:  ci  si  vende  l'anima  e  co- 
mincia l'opera  della  vendetta. 

\a\  scena  seguente  è  nello  spazio  infinito;  la  Vergine  illumi- 
nala è  assisa  sulle  nubi  che  ondeggiano.  Iddio  è  stanco  di  Don 
Giovanni:  lascerà  ancor-  per  poco  dormire  il  ferro  della  sua 
collera  insino  al  ritorno  del  buon  angelo  in  cielo.  Ma  I>on  Gio- 
vanni ha  commesso  nuovi  delitti:  l'amorosa  creatura  celeste, 
per  ritardar  la  sua  venula  ,  domanda  a  Maria  il  sacrifizio  di 
vivere  sulla  terra  in  forma  umana.  La  Madre  di  I>io  accon- 
sente: le  si  staccano  le  ali.  ed  ella  va  a  rimpiazzar  1'  anima 
giovinetta  della  suora  Marta  .  allora  salita  al  paradiso  come 
fiamma  ardente. 


INI 


Nell'atto  terzo  rivediamo  Don  Giovanni  in  .Madrid.  Don  iv- 
dro,  don  Fadrique  e  don  Henriquez  parlano  di  lui:  «  ixm  Hernw 
D'abord,  il  faut  que  vous  sachiez  que  le  vin  favori  de  don  Juan 
e<t  le  porto.  hon  Juan  (in  incognito):  Vous  vous  trompez, 
seiior;  il  préfère  le  val-de-penas.  -  h<m  ffenr.:  Sóit!...  Ilici- 
donc,  don  Juan  après  avoir  vide  di^w  bouteilles  de  val-de-pe- 
nas....-  Don  Juan:  Vous  ètes  dans  l'  erreur,  mon  maitre;  il 
en  avait  vide  quatre.  hon  Henr.\  Poh  insorte...  Se  prome- 
nait  sur  la  rive  gauche  du  Mancanarès....  —  Don  Juan.  :  On 
vous  a  mal  rapportò  la  chose,  mon  cavalier;  c'était  sur  la  ri- 
ve droite  ».  1  j  1  questo  passo  dovette  forse  tener  presente  l'au- 
tore la  scena  prima  (Alto  1.  Parto  1.*)  della  Lucrèce  Bw*gia 
di  V.  Hugo,  boncli.''  le  circostanze  sian  differenti:  «  Jeppo  (ai 
giovani  amici):  Cosi  en  quatorze  cent  quatrevingt.... —  Guòetta 
(in  un  angolo  del  teatro)  :  Quatrevingt-dix-sept. — Jeppo:  Cesi 
juste.  Quatrevingt-dix-sept.  Dans  uno  certaine  nuit  d'un  mer- 
credi  à  un  jeudi... —  Gub.\  Non.  D'un  inardi  a  un  mercredi. — 
Jeppo:  Vous  avez  ralson --Maffto:  Et  comment  so  nom- 
inai! ce  batelier  qui  a  tout  vii?  -  -Jeppo:  Je  ne  sais  pas. —  Gub.: 
Il  se  nominai!  Giorgio  Schiavone ,  et  avait  pour  industrio  do 
mener  du  bois  par  le  Tibre  a  Ripetta;».  Riconosciuto,  Don  Gio- 
vanni giuoca  con  Carlo  di  Sandoval  che  perde  la  borsa,  la  ca- 
tena, il  castello  e  l'amante,  Dona  Ines  do  Almeyda.  Con  una 
lettera  di  Sandoval,  egli  richiede  Ines  di  amore:  ma  lei  non 
cederà  finche  vivo  Don  Carlos.  Allora  Marana  va  ad  ucciderlo 
in  duello,  mentre  Ines  versa  del  veleno  in  una  bottiglia  sulla 
tavola  apparecchiata.  Torna  il  seduttore:  messo  in  guardia  dallo 
-te— o  avversario  moribondo,  fa  bere  alla  giovine  il  vino  av- 
velenato. José  intanto  è  stato  col  diavolo  nella  tomba  del  ver- 
rino conto:  l'ombra  ha  apposto  la  firma  alla  dichiarazione  che 
lo  rendeva  figliuolo  legittimo,  ed  egli  risale  al  mondo  primoge- 
nito erede. 

Don  Giovanni  continua  nella  sua  vergognosa  condotta,  e,  per 
compir  la  li-t;i  delle  ingannate  con  una  vergine  del  chiostro, 
-educo  Marta  che  gli  dà  appuntamento  nella  chiesa,  terminale 
le  preci  della  sera.  Sennonché,  appena  egli  entra,  la  statua  di 
Ine-  lo  chiama  :  ei  s'accosta,  o  quella  lo  acciuffa  pei  capelli  o 
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gli  volge  il  capo  verso  il  coro,  hi,  da  un  tumulo  ricoverto  di 
drappo  nero  con  l'armi  di  casa  Marana  si  sollevano,  al  suono 
d'un  organo  che  modula  il  De  profundis  .  i  morii  ,  solenne- 
mente : 

D.M.  Je  suis  dom  Mortés,  révérend  prieur  des  dominicains:  sans 
pitie,  sans  religion  pour  mon  ministére ,  don  Juan  a  leve 
lo  poignard  sui'  moi  et  m' a  frappé....  Vengeance  contre  le 
meurtrier  !   vengeance  !.... 

Car.  .Ir  suis  dona  Candirà  de  Valenee,  comme  j'allais  au  rendez- 
vous  quo  don  Juan  m'avait  donne....  J' ai  rcneontré  uno  pi- 
vale  sur  mon  chemin  :  elle  in'  a  poignardée  en  me  disanl  : 
Carolina,  c'esl  don  Juan  qui  te  tuo;  Vengeance  contre  le 
meurtrier  !   Vengeance  ! 

17//.  .io  suis  dona  Vittoria  de  Sóvillo:  don  Juan  me  quitta  pour 
uno  antro  femme;  j'  attendis  sa  nonvelle  maitresse  •  •(  je  la 
frappai.  1/  inquisitori  ino  condamna  au  bùcher.  Vengeance 
contro  lo  meurtrier!   Vengeance! 

Ter.  Je  suis  dona  Térésina,  fiancée  Ao  don  José.  Don  Juan  m'enle- 
va  évanouie;  lorsque  je  revins  à  moi  .  j'  étais  déshonorée; 
je  n"  ai  pu  survivre  à  ma  honte  ,  je  ino  suis  précipitée  [si 
rammenti  la  pescatrice  Rosalba]  dans  le  Mancanarès.  Ven- 
geance contre  le  meurtrier  !   Vengeance! 

/j.S.  .Io  suis  don  Sandoval  d'  Ojedo.  J"  ai  joué  contro  don  Juan 
ma  fortune,  lo  tombeau  f\>'  mès  peres,  le  coeur  <\o  ma  mai- 
tresse; j'ai  toni  perdn...  j' ai  joué  contre  lui  ina  \  i<-  .  «'t  j»* 
1'  ai  perdue  encore....  Vengeance  contre  lo  meurtrier  !  \  en- 
u'oanoo  !.... 


Onesta  scena  dell*  apparizione  delle  vittime  (die  rinfacciano  al 
colpevole  i  misfatti  commessi,  è  stata  imitata  dalla  stessa  Lucrè- 
cc  Borgia  .  cui  ho  accennato  avanti  :  nell"  Hugo  però  le  vit- 
time sono  ancora  in  vita.  Maffio,  tacendo  un  passo  verso  Donna 
Lucrezia,  le  grida:  «  Madame,  je  suis  Maffio  orsini,  frère  du 
due  de  Gravina  .  que  vos  slu'res  ont  étranglé  la  nuit  pendanl 
qu'  il  dormait  ■->:  e  Jeppo:  «  Madame,  je  suis  .leppo  lavoretto, 
neveu  de  lavoretto  Vitelli,  que  vous  avez  fai!  poignarder  dans 
les  caves  du  Yatican  >:  e  Ascanio:  «  Madame,  je  suis  Àscanio 
Peti-ucci  ,   cousin  de  Pandolfo   Petrucci  .   seigneur  de  Sienne  . 


iis  - 

ijue  vous  avez  assassini  pour  lui  voler  plus  aisèmenl  sa  ville  »: 
e  Oloferno:  <  Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo,  neveu 
d*  Jago  d'Appiani,  que  vous  avez  emprisonné  dans  une  fète, 
après  lui  avoir  Iraìtreusemenl  dcrobé  sa  bonne  citadelle  sei- 
gneuriale  de  Piombino  ►:  e  Don  Apostolo:  <^  Madame,  vous  ave/ 
mis  à  mori  sur  l'echafaud  Don  Francisco  Gazella,  ondo  mater- 
nel  ilo  don  Alphonse  d1  Aragon,  votre  troisième  mari,  que  vous 
av<v  fait  tuer  a  coups  do  hallebarde  sur  le  palier  de  V  esca- 
lier  do  Saint-Pierre,  -io  suiv  don  Apostolo  Gazella  .  cousin  d<- 
1'  1111  et  lih  do  1'  autre 


\el  quinto  quadro,  il  chiostro  del  convento  dei  Trappisti  con 
una  gran  croce  di  pietra  in  mezzo,  fra  quattro  cipressi,  Frate 
Giovanni  è  distoso  su  di  una  tomba,  col  cappuccio  abbassato. 
Egli  ha  rivolto  a  Dio  la  sua  preghiera,  ma  Iddio  non  l'ha  esau- 
dito, o  lo  suo  notti  sono  agitate  e  tormentose. Vede  Marta,  impaz- 
zita per  lui.  e  medita  i  suoi  peccati:  «  <>  mon  Dieu! je  suis  un 
ótre  bien  fatai  aux  autres  ot  à  moi-méme;  toni  ce  que  je  touche 
se  brise  ou  se  flétrit ,    ot  ceux  a  qui  je  n' òte  pas  la  vie  per- 

dent  la  raison ».  Nel  chiostro  lo  raggiunge  don  José  e  lo 

provoca.  Ei  non  vuol  dargli  retta;  è  pentito  di  cuore,  confessa 
i  suoi  falli,  e  non  -i  batterà  mai  col  fratello.  José  gli  getta  sul 
vUo  il  testamento  firmato  .  od  ei  chiede  al  Signore  la  forza 
dell'umiltà;  José  gli  lacera  il  vestito,  ed  egli  implora  dal  cielo 
la  pazienza  e  la  salvezza  dell*  anima.  lutine  il  fratello  lo  per- 
cuote colla  spada:  allora  Don  Giovanni  si  slancia  sud"  ai-ma  e 
nel  dindio  lo  uccide.  Ognuno  ricorda  la  scena  quasi  analoga 
ira   Don   Carlo  e   Don   Alvaro  (IV,   5)   nella   Forzo  del   Destino 

.lei  Verdi. 

Don  Giovanni  ^i  reca  da  Maria,  la  quale,  moribonda,  non 
pensa  che  a  lui.  I."  angelo  malvagio  le  promotte  un  giorno  di 

amore  col  Marana  .    s'  ella  gli   fa   dono    dell*  anima.    Marta    se- 

jna  il  patto,  muore  e  risuscita  fra  le  braccia  di  Don  Gio- 
vanni, (io  n  lui  -i  trova  poi.  nell'ultimo  quadro,  a  centocin- 
quanta leghe  lontano  dal  convento  .  in  un  vecchio  castello  in 
rovina  .  luogo  incantato,  ove  ricompariscon  le  vittime  sotto 
L'aspetto  di  ballerini  mascherati:  nel  Mozart  le  vittime  vengo- 
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do  pure  mascherate,  ma  viventi  ed  in  ben  altra  occasione.  I>on 
Sandòval,  l'uomo  dal  mantello,  dà  a  becca  Don  Giovanni  l'acqua 
delle  lagrime  fatte  spargere  da  lui,  e  il  vino  ilo!  sangue  da  lui 
versato.  Rimasto  solo  con  Marta,  questa  (si  confronti  l'Elvira 
di  Molière)  desidera  il  pentimento  dell'  amato,  e  gli  svela  la 
propria  origine:  <v  J'étais  un  ange  <ln  Seigneur!  ci.  pai-  amour, 
j'ai  perda  inon  aurèole  pour  loi  :  jc  suis  devenue  mie  lemme, 
,je  suis  descendue  d\\  eie!  sur  la  terre,  et,  par  amour,  j'ai  por- 
tili la  raisou  poni-  loi  [ricorda  il  lettore  Olì  umori  degli  an- 
geli di  Tommaso  Moore?  e,  per  antitesi,  quello  di  Biondetta, 
Le  diàble  amùureux  di  J.  Gazotte ,  l'amante  appassionata  di 
Don  Alvaro  de  Maravillas?]  E1  ce  n'esl  pas  toni  :  an  momenl 
de  ma  mori,  pour  le  revoir  une  Ibis,  pour  le  revoir  un  jour, 
j'ai  donne  mille  ans  de  mon  éternité!  Sois  heureux,  don  Juan! 
je  suis  tombèe  de  si  haut,  et  je  suis  arrivée  si  bas,  que  l'oeil 
humain  ne  peni  pas  mesurer  ma  clinic  :  sois  liei- .  car  tu  as 
dit  un  jour  que  lu  voulais  effacer  la  renommée  do  Don  Juan 
Tenorio;  sois  liei-,  don  Juan  de  Marana,  car  lui  n'avait  séduit 
que  des  femmes,  et  loi.  In  as  perdu  un  ange!  »  —  Un  angelo!, 
esclama  Don  Giovanni,  oh!  avrei  dovuto  accorgermene  al  suono 
della  tua  voce,  alla  delicatezza  del  Ino  viso,  al  profumo  che 
circonda  la  tua  persona.  Ebbene,  Marta  .  non  rimpiangere  gli 
splendori  divini:  ioti  ridarò  il  cielo  ••he  hai  perduto,  ioti  l'arò 
un  eden  d'amore,  e  tu  crederai  di  esser  rientrata  nel  paradiso. 
lo  son  pili  che  uomo  ,  poiché  un  angelo  mi  ha  amato  !.... 
Suona  la  mezzanotte:  l'ora  dell'espiazione  e  zinnia  :  Marta  muo- 
re, e  Don  Giovanni  è  ucciso  dall'ombra  di  Sandòval.  L'uno  dan- 
nato, l'altra  all'opposto  salva:  poiché  per  essa  avviene  la  so- 
lila eterna  lotta  tra  Satana  e  l'Onnipossente  con  l'eterna  vit- 
toria di  Dio.  L'angelo  del  male,  l'angelo  del  bene  e  quello  del 
giudizio  gridan  ciascuno  il  proprio  motto:  Vendetta!  Miseri- 
cordia !  Giustizia  ! 


Don  Giovanni  di  Marana  e  in  t'ondo  Don  Giovanni  Tenorio. 
Entrambi  son  prodi  cavalieri,  entrambi  si  dilettano  di  sedurre 
fanciulle,  si  beffano  delle  credenze  religiose,  e  innanzi  a  tutti 
e  due  s'  ergon  1"  anime  dei  defunti  :  Tenorio  avea  anch'  egli 
brandito  altra  volta  il  ferro  omicida   e  s1  era   mostralo  cupido 
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di  ricchezze.  Però,  lo  svolgimento  è  affatto  diverso.  Nel  mistero 
del  Dumas  Don  Giovanni  vive  in  un  mondo  di  esseri  immor- 
tali, uccido  il  fratello  e  ne  seduce  la  sposa .  sempre  vincitore 
nel  giuoco  e  infine  monaco  della  Trappa.  Alla  parte  essenziale 
del  Concitalo  dì  pietra,  con  l'uccisione  del  Commendatore, 
Marami  allude  soltanto  di  passaggio  in  uno  dei  brani  riferiti. 
Vi  è  invece  rispecchiata  in  parte  l'opera  del  Grabbe,  ed  an- 
che il  capolavoro  del  Gothe.  Teresina  riceve  da  Don  Giovan- 
ni  una  cassetta  di  gioielli  simile  ;i  quella  donata  da  Fausto  ;t 
Margherita,  e.  come  costei,  ella  se  ne  adorna  innanzi  allo  spec- 
chio. L'angelo  demone,  che  è  sempre  alle  costole  di  Don  José, 
fa  subito  pensare  ;il  cavaliere  che  nel  Don  Giovanni  e  Fini- 
sh,  accompagna    quest1  ultimo   e  ,    naturalmente  ,   guardando 

più  a  dentro,  a  Melatotelo.  1  patti  taciti  e  sanguinosi  col  dia- 
volo del  figlio  diseredato  e  di  Marta  perduta  d'amore,  il  nome 
stesso  di  questa  fanciulla  ,  mostrano  che  il  Don  Juan  de  Ma- 
rana  ri-ente  pur  esso  della  straordinaria  influenza,  che  sedus- 
se quasi  tutti  i  poeti  d'allora  e  ch'emanava  dall'eccelsa  e  ge- 
niale produzione  di  quell'innamorato  dell'Italia,  il  cui  Gótz  dì 
Berlichingen  avea  già  l'atto  sbocciare  .  parecchi  amo  prima  . 
una  serie  infinita  di  drammi  cavallereschi. 

I.a  prosi  del  Dumas  è  concisa,  elegante,  piacevole,  imi  alquan- 
to scorretta,  e  In  poesia  non  e  degna  di  molta  lode,  onesto  cu- 
mulo di  scene  spaventevoli  e  contrarie  ad  ogni  realtà,  col  fanta- 
stico mescolato  senza  garbo,  non  costituisce  una  vera  a/ione:  il 
difetto  radicale  del  mistero  e  di  esser  privo  d'ogni  originalità. 
Nel  complesso  appare  come  un  rimpasto  di  elementi  raccolti 
qua  e  là  ed  accozzati  insieme,  una  compilazione  tutt'altro  che 
felice;  ed  è  veramente  bella  1"  umoristica  maniera,  con  cui  il 
Loewe-Weymar  definisce  questa  strana  produzione.  Egli  imma- 
gina che  gli  scrittori  .  da  cui  ha  attinto  I"  inesauribile  roman- 
ziere, i.!  1  i  appariscano  innanzi  come  le  vittime  a  Don  Giovanni: 

che  avrebbe  detto  il  Dumas,  se,  nella  notte  che  <e«jui  la  pri- 
ma rappresentazione  di  quel  dramma,  venti  spettri,  coverti  di 
bianche  lenzuola  macchiate  d1  inchiostro,  si  fosser  drizzati  in- 
torno a  Ini  <■  gli  avesser  gridato  :  lo  sono  Molière,  al  quale 
tu  hai  tolta  la  scena  di  Don  Giovanni  e  di  suo  padre  per  in- 
debolirla e  mutilarla....  I  n  altro:  lo  son  Gòthe.  Che  ti  ho  io 
fatto  per  avermi  presa  la  mia  Margherita,  si  casta  e  si  pura 
nei  -noi  di-ordini,  e  averla  posta  a   far  smorfie  nello  specchio, 
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dove  io  l'avevo  mostrata  si  raggiante  e  sì  bella'....  Un  altro  : 
Io  sono  Miilrier,  un  poeta  sognatore.  Tu  hai  consegnato  i  miei 
Schiarì  ai  demoni.  Là  !  che  il  demonio  non  era  punto  neces- 
sario per  aumentare  il  dolore  e  la  tristezza  dello  stato  di  schia- 
vitù!.... Un  Lungo  spettro  sciancato  direbbe  a  sua  volta:  lo  so- 
no Walter  Scott:  rendimi  il  mio  diavolo  e  il  mio  vecchio  laird 
che  dà  quietanze  nella  sua  tomba....  Un  altro  ancora:  Io  sono 
Hoffmann,  tu  mi  hai  pi-oso  la  buona  fortuna  al  gioco,  l'amante 
che  si  giuoca  all'ombra  e  le  mie  scotio  di  osteria....  E  Shakspea- 
re  :  Rendimi  lo  mie  ombre  :  io  sono  Riccardo  III.  E  Lewis  : 
Rendimi  le  mie  religiose;  io  sono  il  Monaco  e  le  mie  religio- 
se non  son  che  mie.  E  Biirger  che  verrebbe  a  richiedere  il  ga- 
loppo dei  morii:  e  Mérimée!  o  Mussel  !  Poi.  infine,  verrebbe  un 
fantasma  piccino  piccino  che  direbbe:  lo  sono  Enrico  Blaze,  e 
hi  mi  hai  rubata  la  Cena  del  Commendatore.  Rendimi  la  mia 
cena.-  Non  so  che  cosa  direbbe  il  Dumas;  ma  io,  al  suo  po- 
sto, scommetto  che  sarei  molto  imbarazzato 


L'opera  del  Dumas  è  appena  sopportabile  alla  lettura;  se 
sulle  ^cì>i\v  di  Parigi  ottenne  un  non  mediocre  successo,  questo 
fu  dovuto  più  alle  splendide  decorazioni,  di  cui  l'adornarono  i 
signori  Ciceri,  Nolau,  Devoir  e  Pourchet,  che  al  valore  intrin- 
seco di  essa.  Un  tale  assieme  di  inverosimiglianze  può  esser 
solo  tollerato  da  un  pubblico  che  beva  grosso.  Anche  a  Napoli, 
molti  e  molti  anni  fa ,  fu  recitato  nei  teatri  popolari  e  in  quelli 
delle  marionette:  e  lesto,  nell'aprile  del  corrente  anno,  lo  ha 
riprodotto,  ancor  più  malconcio,  al  teatro  San  Ferdinando,  la 
compagnia  napolitana  di  Federico  stella,  desiando  sempre  nel- 
le masso,  fra  gli  applausi  continui,  grande  commozione. 

Ilan  pure  formato  .  e  forse  Ibi-man  tuttora  .  la  delizia  del 
popolino  un  piccolo  dramma  ,  cui  ha  servito  di  base  il  Burla- 
dor  ile  Sevilla  e  che.,  secondo  il  Ticknor,  si  recita  spesso  sui 
teatri  in  America  :  ed  in  Firenze  la  nuova  riduzione  in  \  atti 
di  Eugenio  Routini  :    Don    a  ioni  uni    Tenorio   ossia    il  (ira  a 

Convitato  dì    pietra,   eoa    Stenterello,    procaccino  amoroso, 

naufrago  fortunato,  spaventato  dalle  fiamme  infernali ,  mo- 
derna raffazzonatura  latta  sul  Cicognini,  sullo  scenario  antico. 
su  Tirso  torse,  fors'anche  sul  Lorenzi  ,  coi  quali  ha  riscontro 
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in  alcuni  particolari.  Come  Arlecchino,  Stenterello  osco  fuori 
chiacchierando  :  «  Se  tutte  le  donno  di  questo  inondo  fossero 
una  donna  sola,  oh  che  gran  donna:  oh  che  gran  donna!  Se 
tutte  le  cose  di  questo  inondo  fossero  una  cosa  sola,  ho  che 
gran  cosa!  oh  che  gran  cosa!  Se  tutti  gli  uomini  di  questo  mon- 
do fossero  un  uomo  solo,  oh  che  grand' uomo  !  oh  che  gran- 
d*  uomo! » 


$$<£$$$$$$<§§$$$$$$$$9$$$$$$$$$ 


XI. 


ZORRII  l  A, 


Jose  Zorrilla,  il  più  celebre  e  popolare  poeta  della  Spagna 
negli  ultimi  cinquant'  anni  .  fa  cominciare  il  suo  grandioso 
dramma  fantastico-religioso  Don  Giovanni  Tenorio  nell'osteria 

del  genovese  Buttarelli  in  Siviglia,  al  radei*  della  notte  d'una 
festa  carnevalesca,  a  un  di  presso  di  Zamora  che  l'avea  tatto 
principiare  con  una  lesta  di  studenti. 

Un  anno  prima,  allo  stesso  giorno,  Don  Giovanni  Tenorio 
e  Don  Luigi  Meghia  ,  le  teste  più  bislacche  e  temerarie  della 
nazione,  fecero  la  strana  scommessa:  quale  di  loro  due,  con 
fortuna  migliore,  commetterebbe  più  delitti  e  dissolutezze.  Indi 
lasciaron  la  città  ,  senza  che  se  ne  sapesse  più  nulla.  Passato 
Tanno,  arrivata  l'ora  del  ritrovo,  l'  osteria  si  riempie  degli 
amici  dei  due  campioni  :  a  questi  si  aggiungon  due  maschere, 
Don  Diego  Tenorio  e  Don  Gonzalo  de  Ulloa  ,  che  si  perdono 
nelT  ombra  e  restano  inosservati.  Allo  scoccai'  delle  otto ,  en- 
tra mascherato  Don  <TÌovanni  che  avea  già  latto  apprestar  dal- 
l'oste una  tavola  con  due  bicchieri:  subito  dopo  vien  Don  Luigi, 
anch'  egli  col  volto  coperto.  1  due  rivali  si  scovrono  e  accet- 
tano i  mirallegro  degli  amici  riuniti. 

Don  Giovanni  è  corso  in  Italia:  Napoli  e  Roma   l'haii  visto 
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volta  a  volta  riempir  le  vie  ili  duelli  e  di  amori.  «  Dovunque 
son  caduto,  la  ragione  ho  corbellato,  schernita  la  virtù,  mi  son 
beffato  della  giustizia,  ho  fatto  delle  donne  un  grande  scempio. 
Son  disceso  nella   più  umile  capanna,  son  montato  nelle  più  ec- 

Ise  reggie ,  ho  scalato  chiese  e  conventi,  violati  chiostri  e 
sagrestie,  lasciando  dappertutto  triste  memoria  di  me.  Non  c'è 
santi,  né  luoghi,  nò  tempii  che  io  abbia  rispettato,  né  ho  po- 
sto mai  distinzione  tì-a  laici  e  chierici.  Provocando  a  destra  e 
a  manca,  battendomi  con  tulli  .  non  ho  inai  sospettato  che  io 
potessi  soccombere  ».  Don  Luigi  e  andato  nelle  Fiandre  e  a 
Parigi:  egli  racconta  le  sue  numerose  avventure  e  dichiara  poi 
che  rinunzia  a  questa  vita  di  sregolatezze  e  sposa  la  donna  che 
ama  .  una  nobile  giovinetta  .  Anna  de  Pantoghia.  Finora  sono 
alla  pari:  si  viene  alle  cifre.  Ognuno  tira  fuori  la  lista  delle 
proprie  imprese:  il  numero  di  Don  Giovanni  è  superiore,  ed  ei 
vince  la  scommessa.  Il  rivale  osserva  che  vi  manca  una  novi- 
zia, e  Tenorio,  a  prezzo  della  vita, scommette  che.  ira  sei  giorni, 
t'ara  -ne  la  monachella  e  la  fidanzata  Donn1  Anna.  Al  generale 
applauso  i  due  mascherati  si  alzano  dai  loro  angoli.  Don  Gonzalo 
grida:  <  Insensati,  vivaddio!  se  non  mi  tremassero  le  mani. 
vorrei  uccidervi  a  colpi  di    frusta  .    come  due    mascalzoni  »  . 

tvverte  Don  Giovanni  dimenticasse  per  sempre  Ines  che  do- 
vea  divenire  -uà  sposa.  11  seduttore  minaccia  di  rapirla:  Don 
Diego  maledico  l'ingrato  e  irriverente  figliuolo,  e  <i  allontana 
col  Commendatore.  Meghia,  per  salvare  Anna,  fa  arrestar  Don 
Giovanni:  questi  fa  lo  stesso  con  lui.  ed  altri  sgherri  lo  impri- 
gionano. La  parlila  resta  eguale. 

Don  Luigi  riesce  a  scappar  dal  carcere  o  vien  sotto  il  bal- 
cone di  Anna  a  supplicarla,  perchè  voglia  riceverlo  in  casi  la 
notte.  La  giovine  acconsente,  ma  ci  non  ha  pensato  alla  scal- 
trezza dell"  avversario.  Don  Giovanni,  già  libero  ancor  lui,  ha 
ascoltato  tutto,   e   lo   fa    imbavagliare  o    condur    via    dei   servi. 

Brigida,  un  tipo  di  sozza  lena,  viene  a  combinar  con  Tenorio 
il  rapimento  di  Ine-.  La  giovinetta,  affascinata  dalle  parole  di 
questa  femmina  .  stordita  dalla  passione  abilmente  svegliata 
nel  -no  ^ine  cuore  , 'acconsente  allo  proposte  ili  lei:  men- 
tre Don  Giovanni  ottiene  con  !"  oro  di  penetrar  nella  casa  di 
Anna.  Il  poeta  non  ha  messo  in  -cena  la  -eduzione  della  fidan- 
zata di  Meghia  :  egli  ci  porta  nella  colla  claustrale  di  Ine-  die 
_•■  la  lettera  di  Tenorio.  Quando  finisce  di  percorrerla  collo 
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sguardo,  sviene  per  lo  sgomento,  e  Don  Giovanni  la  conduce 
seco,  come  nel  Rosimond  avea  già  l'atto  con  una  ignota  novi- 
zia :  particolare  che  in  Molière  precede  l'azione. 

Don  Gonzalo,  proso  da  funesti  presentimenti,  viene  a  richie- 
der  la  figlia  alla  badessa.  La  colla  è  vuota  :  lo  sventurato  pa- 
dre non  trova  elio  la  lettera  di  Don  Giovanni. 


Al  sorger  dell'aurora,  dopo  una  Dotte  indiavolata,  troviamo 
i  due  amanti  1"  uno  accanto  ali"  altea  nella  Casina  del  sedutto- 
re, sulle  rive  del  Guadalquivir.  La  lirica  dichiarazione  di  Te- 
nòrio  e  l'  accento  delicato  e  amoroso  di  Ines  tremante  mo- 
strano l'arte  di  Zorrilla.  Don  Giovanni  è  qui  trasfigurato  :  ora 
egli  ama  davvero,  un"  alla  e  nobile  passione  si  è  impadronita 
dell'animo  di  lui.  <•  Ma  di':  non  è  vero  che  in  questa  spiaggia 
solitaria  la  luna  è  più  limpida,  più  libero  il  respiro?.  .  .  que- 
st'aura che  aleggia  profumata  dall'alito  gentile  dei  poveri 
fiorellini  della  valle;  quest'acqua  purissima  e  tranquilla,  clic 
fende  senza  paura  la  barca  del  pescatore  elio  aspetta  il  gior- 
no, cantando:  dimmi,  colomba  mia,  non  è  vero  che  sospirali 
d'  amore  ì  . . .  quest'  armonia  che  il  vento  va  sciogliendo  Tra  le 
chiome  del  florido  oliveto,  che  carezza  mollemente  :  questo  ac- 
cento dolcissimo  con  cui  trilla  1'  usignuolo,  chiamando  da  quelle 
cimo  il  nuovo  giorno:  dimmi,  gazzella  mia,  non  è  vero  che  so- 
spiran  d'amore?...  queste  parole  che  filtrano  dolcemente 
nel  tuo  cuore  che  pende  già  dalle  une  labbra:  (pioli*  alletto  che 
m'agita  lo  spirito,  che  mi  fa  nascere  Dell'anima  un  sentimento 
non  provato  ancora:  dimmi,  stella  mia,  non  è  vero  che  sospi- 
rano amoro  ?...  codeste  due  liquide  perle  .  che  fluiscon  tran- 
quille col  dolce1  raggio  delle  tuo  pupille  e  m'invitano  a  libarlo 
per  non  vederle  cosi  svaporare  al  fuoco  della  propria  fiamma: 
questi  accesi  colori  che  non  tinser  lìnora  lo  tuo  guance  .  non 
ò  vero,  mia  bella,  che  sospiran  d'amore?  si.  si.  bella  Ine-, 
-anta  vernino  mia.  il  sentirmi  parlar  senza  fastidio,  come  tu 
fai  ([ni.  non  puoi  negarlo,  è  amoro,  amore  :  Guarda:  ecco  qui 
ai  tuoi  piedi  la  tiranna  vanità  di  questo  core»,  vecchio  traditore 
che  non  credeva  doversi  prostrare  un  giorno  ed  implorare  la 
schiavitù  dell' amor  tuo  ».  Il  cielo  gli  si  apre  dinanzi;  Dio  lo 
richiama  a  se  con  1'  amoro  di  Ine-. 


[nterrompe  il  loro  colloquio  Don  Luigi  Meghia  per  vendicar 
l'oltraggio  della  sua  fidanzata.  Don  Giovanni  risponde  che  si 
batterà,  ponendo  fine  con  questa  alle  sue  avventure  :  ma  viene 
Don  Gonzalo,  e  Don  Luigi  si  fa  da  parte.  Allora  colui  che  non 
avea  mai  piegato  il  capo  innanzi  ad  uomo,  si  getta  ai  piedi 
del  padre  sdegnato  e  lo  supplica  di  perdonargli  la  vita  passata 
e  ili  accordargli  l'avvenente  fanciulla,  la  cui  virtù  ha  ridestato 
nell'animo  suo  la  fede  in  I>io  e  la  sincerità  dell'amore.  «  Io 
non  amo  la  sua  bellezza,  non  adoro  le  sue  grazie  :  ciò  che  mi 
rapisce,  credimi,  è  la  sua  candida  virtù.  Ciò  che  di  me  non 
poterono  fare  uè  vescovi,  né  tribunali  con  carceri  e  sermoni, 
potè  la  sua  innocenza  .'  1/  amor  suo  mi  fa  altro  uomo,  l'amor 
-uo  mi  rigenera  lo  spirito:  ed  ella  può  ben  far  un  angelo  di 
chi  fu  un  demonio  >.  Nel  momento  in  cui  Don  (ronzalo  è  per 
cedere  .  Don  Luini  scoppia  in  risa  sardoniche  e  si  fa  vedere: 
il  vecchio  si  unisce  ;i  lui  per  insultar  Don  Giovanni,  che  al- 
lora li  uccide  e  vj  -ulva  .  precipitandosi  dal  balcone  e  vogando 
nella  barca  a  due  braccia  per  prendere  il  largo  e  toccar  hi 
sponda  opposta  del  fiume. 

Nella  -ce. inda  parte,  dopo  un  intervallo  di  cinque  anni  Don 
Giovanni  e  tornato  in  Siviglia.  In  una  tranquilla  notte  (Testate. 
rischiarata  dalla  luna,  solo,  entra  nel  cimitero  costrutto  dal 
padre,  ora  morto,  che  vi  avea  consacrato  tutta  la  propria  for- 
tuna. Ivi  riposali  gli  antenati  della  famiglia  Tenorio  e  le  vitti- 
me dello  sciagurato  figliuolo,  e  Don  Giovanni  le  riconosce  nello 
statue  che  adornano  il  monumento.  L'ombra  di  Ines  gli  appare, 
di  Ines  che  lo  aspetta  fedele  nel  sepolcro  e  dee  esser  salva  o  dan- 
nala con  l'anima  dell"  amante:  che  così  Iddio  ha  disposto.  Se- 
guono poi  rinvilo  al  Commendatore,  la  cena  in  casa  di  Teno- 
rio e  quella  nel  mausoleo,  ove  il  morto  sorba  I'  austera  seve- 
rità <-he  la  religione  gli  attribuisce. 


Il  Don  Giovanni  dello  Zorrilla  non  è  cosi  terribile  come  in 
Molina,  uè  crudele  come  nello  Zamora.  Zorrilla  ha  reso  all'alto 
insignificante  lo  scudiero  Siutti  .  che  sta  al  posto  di  Catalinon 
ed  ha  pochissima  parte,  non  facendosi  vedere  neppur  nel  ban- 
chetto del  padrone,  ove  è  sostituito  da  due  amici.  Centellas  e 
Avellaneda.  Nei  Uosimond  pure  abbiasi    visto   -odor  a  mensa 


con  Tenorio  duo  amici  e  venir  subissati  dalla  statua  :  qui  in- 
vece sono  immersi  in  profondo  letargo,  ('.omo  in  De  Villiers 
Don  Giovanni  ascolta  celato  il  colloquio  fra  Don  Filippo  e  Ama- 
rilli,  in  Zori'illa  sento  quello  fra  Don  Luigi  ed  Anna  :  e  la  serva 
di  cosici  si  chiama  pure  Lucia  come  quella  di  Amarilli.  Nel- 
l'invito all'ombra  e  nelle  due  scono  dei  conviti  Zorrilla  si  è 
attenuto  all'antica  leggenda:  se  non  che,  a  conseguire  il  suo 
scopo  .  non  ha  animato  la  sola  statua  del  Commendatore  ma 
ancor  (inolia  della  figliuola,  morta  di  doloro  per  I"  assassinio 
del  padre  e  la  fuga  di  Don  Giovanni.  Ella  è  il  buon  angelo  di 
Tenorio  che  veglia  su  lui  .  e  quando  il  convitato  di  pietra  gli 
stringe  la  mano  per  inghiottirlo,  l'ombra  raggiante  di  Ines  ac- 
corre e  lo  salva  :  ed  ei  muore  nelle  Iti-accia  di  colei,  il  cui  al- 
l'etto gli  ha  impetrato  dal  cielo  una  remissione  completa.  Pei' 
la  prima  volta  i  lividi  spettri  si  ritirano  invendicati  ;  vaghi  an- 
gioletti si  aggirano  intorno  ad  Ines  e  a  questo  Don  Giovanni 
romantico  .  pieno  di  santa  passione  e  di  lede  ,  che  esclama  : 
<v  Sia  gloria  a  le  ,  Dio  di  misericordia.  Domani  resteranno  al- 
ien-iti i  Sivigliani,  credendo  ch'io  sia  caduto  per  mano  delle 
mie  vittime;  e  bene  sta  !...  Sappia  qui  tutto  il  mondo  che  chi 
mi  apre  il  purgatorio  pei-  un  punto  di  contrizione,  è  il  Dio 
della  clemenza,  il   Dio  di  donna  Ines.'    » 

La  purificazione  morale  dell'  eroe  è  all'atto  compiuta  :  que- 
sta idea  linaio,  laido  diversa  dalla  ferocia  della  vecchia  tradi- 
zione, chiude  degnamente  una  serie  di  scene,  in  cui  il  sovran- 
naturale é  innestato  con  parsimonia.  Essa  venne  forse  sugge- 
rita all'autore  da  una  breve  frase  nella  novella  dell'  Hoffmann, 
che,  come  ho  detto  altrove,  parla  della  figlia  dell'  l'iloa  quasi 
d'una  donna  predestinala  da"  Dio  alla  salute  eterna  del  Don  Gio- 
vanni mozartiano,  che  per  mala  ventura  non  s'  incontrò  a  tem- 
po con  lei.  (osi  pure,  dall'Elvira  del  Molière  e  del  .Mozart  de- 
rivò I'  illimitato  amore  di  Ines  che  non  cessa  di  voler  Itene  a 
Tenorio,  anche  (piando  le  ha  ucciso  il  genitore.  Tutti  gridano: 
«  Giustizia,  giustizia  a  Donna  Ines!  »,  ed  ella,  cadendo  in  gi- 
nocchio: «  Ma  non  contro  Don  Giovanni  !  »  Per  costui  ella  com- 
pie la  sua  espiazione  neh'  arca  sepolcrale  :  per  riscattar  1'  a- 
nima  impura  di  lui  ella  ha  offerta  la  sua  innocente  al  Signore  ! 


-    I4iS 


Zorrilla  ha  imitato  in  più  luoghi  il  Dumas,  ma  si  è  tenuto 
lontano  dalle  sue  stravaganze.  La  scena  della  sfida  fra  Don  Gio- 
vanni e  Don  Luigi  fu  ispirata  dall'altra  fra  Don  Sandoval  e  .Ma- 
rana  (III.  i):  anzi  in  due  passi  par  proprio  che  lo  spagnuolo 
traduca  dall'autore  francese.  Zorrilla  (P.  !..  I.  5):  «  hoa  Giov.: 
Codesta  sedia  è  comperata,  signore.  Don  Luigi'.  Lo  stesso 
dico  ;i  voi:  codesta  sedia,  l'ho  pagata  per  un  amico.  Sappiate 
che  questa  è  mia.  Sappiate  che  questa  è  mia.  —Su:  voi  siete 
Don  Luigi  Meghia?-  E  voi  Don  Giovanni  Tenorio?  -Può  es- 
sere. Voi  lo  dite.  Non  ci  credete?-  No. —Ed  io  nemme- 
no. Via.  non  facciamo  scherzi...  —  lo  sono  Don  Giovanni  {to- 
gliendosi la  maschera).-  Ed  io  sono  I>on  Luigi  (<-.s.)»:  Du- 
mas (III,  i):  <  Don  Sandoval ':  Senor  !  —  Don  Juan:  Qu'y  a-t-il? 
Vous  ètes  assis  ;'i  cette  pinco...  -  Yons  le  voyez.  -  Kt  votre  in- 
tention  es1  d'y  rester?  Sans  doute.  Il  n'y  a  qu'une  difflcul- 
c'esf  que  colto  placo  est  à  moi.  —  G'est  justemenl  pour  cela 
«pio  . io  l'ai  prise.  Pour  que  ne  savez-vous  pas  qui  je  sui-»' 
si  tail...  un  do  ces  messieurs  a  pris  la  peine  de  ino  lo  diro. 
Kt  vous,  vous  ètes  nssis  à  la  placo  de  Don  Sandoval,  sachanl 
qu'elle  ètail  a  Don  Sandoval?...  Alors,  vous  ètes  Don  Juan. 
Touchez  là,  mon  cavalier ,  vous  avez  trouvé  votre  homme  ». 
Zorrilla:  «  hon  Luigi:  Avete  ragione!  il  mio  elenco  è  qui. 
Guardate:  per  maggior  chiarezza,  ho  divisi  con  una  linea  i  nomi 
registrati.  -  Don  Giov.:  Oh!  io  ho  regolato  i  conti  nello  stesso 
modo.  Ilo  segnato  in  due  linee  separate  i  morti  in  duello  e  le  don- 
ne sedotte.  Su,  fate  il  conto....  Don  Luigi:  Oh!  il  vostro  elenco 
è  In  regola.    -Da  una  principessa  reale  fino  alla  figliuola  di  un 

servendolo,  il  mio  amore  ha  percorso  tutta  la  scala  sociale... 
Avete  nulla  da  osservare?  Ce  ne  nmnea  una  sola  .  ad  esser 
giusti.-  Potete  additarmela  ?  — Sicuro  !  una  novizia  che  sin  per 
fare  i  voti.  -Bah!...  ma  io  voglio  compiacervi  doppiamente, 
perchè  alla  novizia  aggiungerò  la  dama  di  un  amico  che  sta 
per  ammogliarsi.  <:  Dumas:  -  Don  Juan:  Voici  ma  liste.  Don 
Sandoval:  La  liste  d'abord;  puis  chaque  chose  aura  son  tour. 
Kt  aucune  ne  -e  fera  attendre.  Elle  esl  divisée  cu  deux  co- 
lonnes?  — Pour  più-  de  clarté!  -D'un  cote,  les  femmes  sé- 
duites?  —  De  l'autre,  les  maris  trompés.      Elle  commence  pai- 
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dona  Fausta  ,  lemme  d'un  pècheur.  E1  finii  par  la  signora 
Luisa,  maitresse  d'un  pape...  vous  voyez  que  L'échelle  sociale 
est  parcourue  ,  el  que  chaque  classe  m"  a  fourni  son  contin- 
gent. —  Erreur  !  —  Commenl  cela?  Le  loup  est  entré  dans  le 
bercail,  c'est  vrai;  mais  il  a  laissé  échapper  la  plus  belle  el  la 
plus  tendre  de  toutes  les  brebis.  -  Laquelle?  -Celle  du  Sei- 
gneur.  -Cesi  par  Dieu  vrai!  il  n'v  a  pas  de  religieuses...  Mes- 
sieurs,  j'engage  devanl  vous  ma  foi  de  gentilhomme,  qu'avanl 
li ii i t  jours  cette  lacune  sera  remplie  ►.  — Don  Giovanni  cor- 
l'ompe  Brigida  addetta  alle  cure  di  [nes,  e  Lucia  serva  di  Anna, 
come  Ma  rana  corrompe  Paquita  :  Brigida  dispone  Ines  in  favor 
di  Tenorio  come  Paquita  dispone  Teresina  verso  Ma  rana;  Te- 
norio  s'  introduce  in  casa  di  Anna  e  di  [nes  per  mezzo  delle 
cameriere,  e  Paquita  la  entrare  .Marami  nella  stanza  di  Tere- 
sina. Ines  è  rapita  nel  convento  da  Tenorio  ,  come  Marta  da 
Marana  ,  e  portata  via  sulle  braccia  al  pari  di  Teresina.  Nel 
cimitero  Tenorio.  sconosciuto,  parla  di  sé  con  lo  scultore  delle 
statue,  e  Marana  si  comporta  egualmente  con  Don  Fadrique  e 
Don  Hènriquez.  Le  statue  delle  vittime  condotte  da  quella  di 
l>on  Gonzalo  ricordano  la  statua  di  Ines  de  Vlmeyda  che  mena 
il  Marana  innanzi  alle  apparizioni:  sì  nello  Zor  ri  Ha  che  nel  Du- 
mas s*  ode  da  lungi  la  prece  dei  defunti  e  si  veggon  luci  di 
fiaccole  e  ceri.  Ines  de  Ulloa  si  è  sagrificata  a  Dio  per  Teno- 
rio come  1"  Angelo  avea  rinunziato  alle  yioie  del  paradiso  per 
amor  di  Marana:  ella  però  lo  salva,  poiché  non  è  un  essere 
decaduto,  ma  una  creatura  angelicata.  Infine,  le  due  anime  di 
Ines  e  Don  Giovanni  .  che  escono  dalle  lor  bocche  in  forma 
di  fulgide  fiammelle  e.  al  suono  della  musica,  si  perdono  nello 
spazio  ,  fanno  riandar  colla  mente  all'  anima  della  vera  suora 
Marta,  salita,  sotto  l'aspetto  d'una  fiamma,  al  cielo,  innanzi 
alla  Vergine  ,  nel  primo  intermezzo  dell'  opera  del  Dumas. 

Il  dramma  di  Zorrilla  fu  rappresentato  nell844;  l'anno  dopo, 
il  poeta  pubblicò  ancora  due  poemetti  su  Don  Giovanni  Tenorio: 
El  desafio  del  Diablo  e  Un  testigo  de  bronce. 


\- 
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XII, 


Il   Don   Giovanni   del  secoi  o  XIX. 


La  concezione  filosofica,  iniziata  dal  Rosimond,  fu  ripresa  in 
questo  secolo.  Al  Lenau  ho  già  accennato  ;  accennerò  oca  bre- 
vemente agli  altri  poeti  moderni  che  ritrassero  la  figura  di  I>on 
Giovanni. 


Nel  1819  Giorgio  Byroi)  .  non  ritenendo  altro  che  il  titolo 
della  leggenda  originale,  compose  il  celebre  poema  satirico,  cosi 
Tresco  e  cosi  popolare,  in  cui  rispecchia  il  tipo  dei  grandi  se- 
duttori ,  e  intorno  al  quale  si  è-  già  scritto  troppo  perchè  io 
abbia  a  parlarne  di  nuovo.  Lo  stesso  indirizzo  seguì  lo  spa- 
glinolo Jose  Espronceda  in  un  originalissimo  poema,  abbastan- 
za enigmatico:  El  diàblo  mundo.  L'autore,  morto  assai  giovi- 
ne ,  lo  lasciò  incompleto,  come  era  già  successo  al  Byron  pel 
suo  Don  Giovanni;  col  quale  lo  scritto  spagnuolo  ha  di  comune 
il  sentimento  poetico  ,  la  stessa  disperazione  ed  elevatezza  di 
idee.  È  bellissimo  l'addio  di  Adamo  vecchio  alle  donne  che  gli 
chiedono  il  cuore.  Ei  s'accorge  dei  capelli  canuti  e  della  vec- 
chiezza ormai  giunta,  ed  esclama:  «  Addio,  o  belle  dagli  occhi 


—  l.-tì  ■- 

tlolci .  femmine  incantatrici,  elio  sulle  vostre  labbra  rosee  chia-* 
mate  V  amore  di  colui  che  vi  ama.  Beato  chi  sospira  e  sento 
ancora  dalla  vostra  carezzevole  bocca  una  dolcissima  menzogna 
bagnata  dal  vostro  magico  soffio!  Ah!  per  sempre  addio:  il  mio 
cuore  sanguina  nel  dirvi  addio!  Nana  illusione,  il  mio  tenero 
cuoco  vi  adora  sempre  .  ma  la  mia  testa  si  covre  di  capelli 
bianchi  .' 

Accanto  air  Espronceda  è  da  mettere  il  Don  Giovanni  del 
Cainpoamor;  vecchio  morente  che  manda  cinque  copio  di  una 
stessa  lettera  a  cinque  amiche  che  gli  restano  :  una  italiana  . 
una  inglese,  una  francese,  una  tedesca  e  una  spagnuola.  Tutte 
gli  scrivono  di  raggiungerlo;  ed  ei,  che  noi  supponeva,  fugge 
per  schivarle.  Per  fortuna,  di  quelle  la  sola  compatriota  arriva 
a  ritrovarlo:  Don  Giovanni  coli*  ultimo  bacio  esala  l'ultimo 
sospiro. 


Noi  dicembre  1832  Alfredo  de  Mussel  riprodusse  un  Don  Gio- 
vanni dei  nostri  tornili  .  un  Enfant  du  siede  .  giovinotto  che, 
.nino  il  poeta  stesso,  predilige  l'amore  o  il  piacere,  che  beve 
e  l'urna  contemplando  le  spirali  del  sigaro.  Il  racconto  orien- 
tale degli  amori  di  Hassan  non  è  che  un  pretesto:  ad  ossi  non 
è  fatto  cenno  elio  solo  al  principio  e  alla  lino  del  breve  poe- 
metto in  tre  canti.  Namouna,  la  bella  dagli  occhi  scuri  e  dalla 
pollo  vellutata,  è  presa  di  passione  per  Hassan:  affine  di  rien- 
trar  sconosciuta  nell'alcova  di  lui.  olla  tinge  la  sua  magnifica 
massa  di  capelli  e  ottiene  l'intento.  Hassan  Unisco  poi  coll'ac- 
corgersi  del  tranello,  e,  tocco  dall'affetto  di  lei,  forse  l'amerà. 
j»i  cosi  semplice  trama  -i  serve  mirabilmente  il  poeta,  sorvo- 
lando senza  tregua  colla  -uà  immaginazione  noi  seguire  i  ca- 
pricci  della  libera  fantasia.  Una  dolio  più  artistiche  divagazio- 
ni del  Namouna  è  quella  su  Don  Giovanni;  ma  questi  od  Has- 
san, a  veder  giusto,  non  sono  elio  lo  stosso  individuo.  Ciò  elio 

rtituisce  come  la  forza  d'unione  fondamentale,  la  catena  co- 
lata dio  lega  assieme  questi  varii  elementi  .  e  r  apoteosi  del- 
l'amore sensuale,  il  trionfo  della  bellezza  scultoria  nella  donna 
dei  sogni,  la  concezione  divinizzata  del  seduttore  insoddisfatto. 
Hassan  c<»|  cambiar  moglie  ogni  settimana.  Don  Giovanni  con 
la  sua  lista  delle  mille  e  più.  son  presentati  come  persecutori 


—     I  .  I.  .    — - 

<1"  un  bello  che  sfugge  costantemente  alle  loro  aspirazioni.  Se 
entrambi  non  serbano  alle  amorose  che  la  fedeltà  dell'istante, 
gli  è  che  cercano  ,  senza  mai  raggiungerlo  .  un  sovrumano 
ideale:  <-  Tontes  lui  ressemblaienl  :  ce  a'étaitjamais  Elle  ».  «  Les 
stances  du  milieu  de  Namouna,  -dice  il  Saint-Beuve  —  que 
nul  ne  chantera  sans  larmes,  ce  don  Juan  vraiment  nouveau, 
realisé  d'après  Mozart,  qu'est-ce  ?  sinon  l'amas  de  tous  les  dons 
ei  de  tous  les  fléaux,  de'  tous  les  vices  et  de  toutes  le  gràces, 
l'éternelle  profusion  de  l"  tmpossible:  terras  ei  palais,  naissan- 
ce  et  beauté,  trois  mille  aoms  de  femmes  dans  un  seni  coeur, 
le  paradis  de  l'enfer,  l'amour  dans  le  mal  et  pour  le  mal,  un 
anioni-  pieux ,  attendri,  iiilini ,  comme  celui  du  vieux  Blondel 
pone  son  poi  >>. 

11  Don  Giovanni  ebbro,  ricco,  crapulone,  sfidante  il  mori*», 
amatore  del  buon  vino,  in  una  parola  il  Don  Giovanni  di  Mo- 
lière, «  e"  est  l'ombre  d'un  roué  qui  ne  vaut  pas  Valmont  ». 
Ma  ve  n' è  un  altro  ,-— canta  De  Musset  —  un  altro  assai  piìi 
grande,  più  bello  e  più  poetico.  Nessuno  lo  ha  concepito  :  Mo- 
zart soltanto  lo  ha  sognato,  ed  Hoffmann  lo  ha  visto  passare  . 
al  suon  della  musica,  sotto  un  lampo  divino  nella  notte  fanta- 
stica. Egli  dimanda  alle  foreste,  al  mare,  alla  pianura,  ai  ven- 
ticelli del  mattino  la  donna  dell'anima  sua:  l'amata  è  un  so- 
gno, un'ombra  vuota,  ed  ei  sfoglia  nel  cuore  d'  un'ecatombe 
umana  in  cerca  del  suo  dio. 

Et  la  vierge  aux  yeux  bleus,  sur  la  souple  ottomane, 

Dans  ses  bcas  parfumés  te  bercait  mollement  : 

De  la  fille  de  poi  jusqu'  à   la  paysanne 

Tu  ne  méprisais  rien,  méme  la  courtisane, 

A  qui  tu  disputais  son  misérable  amant  : 

Mincio-,  qui   dans  un  puits  clierchais   un   rliamant. 

Madrid.  Parigi  .  Napoli ,  Firenze  furon  teatri  alle  sue  gesta  : 
ovunque  passò,  ritrovando  sempre  il  vero  abbietto,  non  mai 
([nello  cui  i  voti  ardenti  anelavano.  Ed  ei  sparve  dal  mondo 
pieno  di  speranza  nel  cammino  infinito,  senza  aver  ritegno  di 
lasciar  quaggiù  lagrime  e  sangue  dietro  di  lui.  Più  vasto  del 
cielo,  più  forte  della  vita,  bellezza,  gloria  e  genio  rischiò  per 
una  larva:  e  il  giorno,  in  cui  apparve  il  convitato  di  pietra  . 
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gli  volse  incontro  colla  mano  tosa  e  cadde  folgorato  nell'ultimo 
banchetto,  meraviglioso  simbolo  dell'uomo,  la  sinistra  solle- 
vante il  bicchiere,  la  destra  abbandonata  al  destino! 


L'eroe,  così  dipinto  nel  Namouna,  è  messo  in  azione,  in- 
sieme con  Leporello,  noli' unica  scena-frammento:  Une  mati- 
née de  Don  Juan,  scritta  dal  De  Mussel  nel  dicembre  1833. 

È  la  mattina  della  partenza  di  Ini  dalla  Francia:  manca  un'ora 
pel  triste  addio.  Egli  prova  un  sentimento  più  dolce  nel  vedere 
fra  le  sue  amanti  i  nomi  delle  donne  francesi  che  quelli  ar- 
moniosi dell'  Italia  .  e  si  fa  leggere  dal  servo  la  lista.  Ancia' 
dopo  tante  vittorie,  ha  ima  sete  insaziata,  e  detta  a  Leporello 
un  biglietto,  perchè  lo  faccia  cadere  sul  più  piccolo  piede  che 
scorgerà  dalla  finestra.  Il  valletto  gli  mostra  parecchie  donne 
•  he  passano  .  ma  nessuna  è  del  -usto  del  padrone.  Alla  line  . 
fa  cader  la  calla  innanzi  ad  una  giovinetta,  sui  quindici  anni 
e  con*occni  neri  .  accompagnata  dalla  governante.  Don  fìio- 
vanni  gì'  impone  di  inviarle  un  bacio  collo  dita  :  la  giovine  si 
volta  <'  ride. 

l>..l.  Ah!  miséricorde  !  e' est  une  grisette!  A  quoi  esposes-tn  ton 
maitre,  doublé  sot  mie  tu  es  !  ne  vas-tu  pas  me  donner  pour 
rivai  quelqu'  un  de  ces  Werther  à  imaginations  ardentes,  qui 
useut  leur  conde  sur  un  coinptoir  '. 

I.  ]>.  Monsieur,  ehassez-moi  si  <•<■  n'  est   pas  un  morceau  de  prince. 

D.  J.  Vra imeni   ì   Lève-rmoi  clone,  <-t   ine  donne  un  corset. 

Dopo  il  De  Musset,  Giorgio  e  Maurizio  Sand  scrissero  nel  1866 
un  vaudeville  in  tre  atti:  Les  Don  Juans  de  village,  lavoro 
deboli— imo.  scarso  di  pregi  e  noioso.  L"  intreccio,  meschino  e 
svolto  e.»n  poco  garbo,  convivi,.  nel],,  insidie  tese  da  alcuni  Don 
Oiovauni  di  villaggio,  che  si  prestano  aiuto  ed  assistenza  reci- 
proca, ad  una  fanciulla,  la  quale  riesce  a  sfuggire  ai  loro  com- 
plotti mercè  il  soccorso  d'una  preveggente  guardia  campestre.— 
Ed  ora,  anche  senza  passar  -otto  silenzio  Giampietro  Mallevile 
«•he  nei  giornale  La  Presse  (1860)  stampò  le  sue  Memolres  de 
Don  Juan  restate  incomplete,  il  tipo  muliebre  dongiovannesco 
deiin  conte-;)  1  la hn-l [alni  .   il  Puschkin  col  su,,  Eugenio  One- 
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uliin.  1"  eroe  del  poema  Onièguine,  e  tutti  gli  altri  innumere- 
voli scrittori  delle  varie  letterature  straniere  che  dipinser  più 
o  meri  bellamente  1'  immagine  di  un  seduttore,  mi  limiterò  al 
solo  A'icard.  Questi  nello  strano  poema  drammatico  Don  Juan 
1889  nega  ogni  realtà  dell'amore,  e  ci  presenta  il  suo  Don 
(Giovanni  conio  un  personaggio  volgare  e  sarcastico,  il  mondo 
per  esso  non  è  che  un  continuo  e  scambievole  inganno  e  un 
ammasso  di  sozzure:  l'affetto  è  una  menzogna,  li' opera  appar- 
tiene a  quella  scuola  di  poesia  pessimista,  cui  apparterrà  forse 
pure  un  altro  volume  dell*  Ai'card,  annunziato,  or  fa  un  anno. 
come  prossimo  a  pubblicarsi:   Don  Juan,  la  coni  ed  ie  du  siede. 


Finalmente  .  pur  in  questi  ultimi  anni  ,  un  giovine  poeta 
siciliano,  G.  A.  Cesareo,  ha  ripreso  il  tipo  del  sensualista  odier- 
no nel  frammentario  poema  Jxm  Juan.  Sebbene  egli  pecchi  ta- 
lora per  eccesso  di  fantasia  e  qualche  volta  di  leggerezza  ,  di 
negligenza  ed  anche  di  volgarità,  la  sua  forma  poetica  è  gene- 
ralmente schietta  ed  efficace.  Non  tutti  i  personaggi  corrispon- 
dono alla  realtà  propostasi  dall'  autore,  ed  i  ricordi  letterarii, 
antichi  e  moderni,  vengon  fuori  sovente.  Noto  di  passaggio  il 
ratto  di  Elvira  dal  convento  ,  il  carattere  di  Leporello  e  que- 
sto ragionamento  di  lui,  che  è  una  bella  parafrasi  delle  pa- 
role di  Sganarelle  (I,  2)  al  Don  Juan  di  Molière  : 

Non  parlo  a   Lei,  Dio  guardi.  Ali   lei,   padrone, 

Lei  si  die  vive  com'è'  si  conviene 

A  un  cavalier  par  suo!  Ma  v'hanno,  creda, 

De' figurini   che  bestemmiali  Cristo 

Per  parer  begli  spiriti,  e  ogni   notte 

Empion  di  grida  le  taverne,  e  fanno 

Il   bel  mestier  di   molestar  fanciulle. 

E  si  daiì   1'  aria  di  baroni,  e  pare 

Gli'  abbiano  ognor  1'  argento   vivo   addosso. 

Io,  se  per  caso  avessi  un  tal  padrone, 

Vorrei  dirgli:  —  Chi   è   Lei,   verme  di   terra, 

Chi  è  Lei,  superbo  giovinastro  —  parlo 

A  chi   in*  interni'  io,  sa  —  chi  è  Lei  che  pensa 

Di  poter  canzonar  ciò  che  nel   mondo 
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•  inorai)  tutti  '  <  >  che  lo  pare,  scusi  ì 

Glie  in  grazia  della  sua  parrucca   bionda 

K  arriccia!;!,  o  del  suo  giubbetto  nero 

»  >  della  piuma  dal  color  di  fiamma 

Che  su  "I  eappel   le  ondeggia,  o  della   ficca 

Spada  —  non    parlo   a    Lei,    parlo   a   ([indi' altro  — 

Le  sia  tutto  permesso  ì  e  (dio  nessuno 

i  >-i   [tarlarle  in   faccia  ì 

Quello  (dio  importa  dire  è  (dio  il  Don  Juan  del  Cesareo  rap- 
presenta la  vita  moderna.  Nulla  imi  dell'antica  leggenda  :  l'eroe 
(|ui  simboleggia  In  redenzione  intellettuale,  morale  e  sociale  del- 
l' uomo  .  operata  a  mozzo  del  vero  positivo.  È  la  scienza  ap- 
punto  osserva  nella  prefazione  il  poeta  che  ci  serba  mi 
i.loulo  <■  nobile  e  grande,  al  quale  già  si  volgono  e  più  si  vol- 
geranno lo  genti  da  ora  innanzi:  essa  ci  addita,  in  un'  età  lon- 
tana  forse,  ma  corta  a  ogni  modo,  una  schiatta  libera  e  buo- 
na .  derivata  da  noi  .  nella  quale  ,  per  legge  di  elezion  della 
specie,  gli  uomini  saranno  generosi  e  gagliardi,  lo  donne  belle 
e  pietose;  e  ciascuno  sarà  lotico  di  poter  t'aro  gli  altri  felici; 
e  la  rassegnazione  mesta  .  ma  civile  .  allo  leggi  dell'  esistenza 
mitigherà  gli  affanni  e  accrescerà,  con  l'amore  disinteressato 
dell'aldo,  i  diletti  ».  11  Dottor  Nero  e  colui  elio  deve  redimer 
Don  Giovanni  dal  cinismo  romantico  e  dallo  scoramento  che  lo 
ha  invaso  e  lo  fa  brancolare  nel  dubbio  :  o  mi  è  grato  chiuder 
con  la  --uà  bocca  quest'  ultimo  capitolo.  Innanzi  al  cadavere  di 
Donna  Maria,  ramante  che  lo  ha  tradito  per  Don  Giovanni  . 
il  Dottore  si  volge  al  rivale  fortunato  : 

V.  tu  ì  d'u  tremi  \  <  Mi   sforza 
1   tutu   muscoli,  adesso;  e,  se  puoi,  ridi. 
i  >  sfidator  della   Natura  !   Beffa 
I   -noi   misteri!  Avventa   il  frizzo  audace 
Su   le  -n-  leggi  !   Folle  !  Folle  !  Folle  ' 

tu  ridessi   per  cent'  anni,   o  >'  io 
Mi  disfacessi  in  lagrime  roventi, 
N"i   non  daremmo  un  alito  di  t*  ita 
A  questo  corpo  inorto  ! 
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Tu  se'   ribelle  alla   Natura  :  espia  ! 

Tu  se1  sano  e  se1  ricco  :  e  a  te  dattorno 

V  hanno  gì1  intermi  e  i   [ioveri  :  soccorri  ! 

Meco  quel  che   puoi   fare.   Ama  e  lavora! 

E  la   Natura   ti   trarrà  dal   petto 

[   tumulti  o  le  febbri  e  i   lagninosi 

Scoramenl i  che  rodono  la   vita  : 

K  ti  darà  benigna   I"  agii  senso 

I  iella   bellezza  :   un   popolo  di   ninfe 

Ti  sorgerà   marmoreo  e  calmo  innanzi  : 

(igni  cosa   vedrai  su  'l  tuo  sentiero 

Sorridere  :  e  dal  < •  u •  1  chiaro  la  pace 

Reclinerà   V  anfora  amica,  e  '1  core 

Ti  sopirà  con  un  divino  oblìo. 


Gotali  adunque  furono  le  moltissime  vicende  .  cui  andò  sog- 
getto il  tipo  di  I>on  Giovanni  ,  ne  io  presumo  di  averle  enu- 
merate tutte.  Sorto  col  misticismo  religioso  nella  terra  del 
Sant'  Uffizio  ,  si  trasformò  man  mano  in  ateo  sino  alla  imma- 
gine realistica  del  Molière,  impersonò  l'invincibile  ammaliato- 
re  nel  dramma  musicalo  .  o  divenne  I"  aspiratore  d'  un  idealo 
sovrumano  prima  nell'HofFmann  e  poi  nel  I>e  Musset,  e  il  gen- 
tiluomo libertino  del  nostro  secolo  nel  Byron  e  nell'Espronce- 
da.  Fusosi  colla  leggenda  di  Fausto  nell'opera  di  Grabbe,  una 
tinta  romantica  penetra  in  lui ,  che  si  muta  in  scetticismo  in- 
felice col  Lenau.  Infine  ,  dannato  da  Tirso  ,  ai-riva  a  chieder 
perdono  nello  Zamora,  e  con  lo  Zorrilla  giunge  adatto  a  redi- 
mersi.—  Ma  di  tutte  queste  concezioni  la  più  fortunata  fu  quella 
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del  musicista  tedesco;  ed  è  a  Mozarl  soprattutto  che  spetta  la 
gloria  d'aver  reso  popolare  Don  Giovanni.  Ogni  persona  colla 
potrà  bensì  ignorare  le  sorti  «li  Lui  attraverso  le  letterature 
europee,  ma  nessuno  ignora  le  note  indimenticabili  del  Mozart. 
Una  furba  ragazzotta  gli  ricorderà  Zerlina;  e,  se  di  notte  udrà 
un  -nono  leggiero  e  lontano  di  mandola,  gli  verrà  forse  spon- 
taneo sulle  labbra  il  motivo:  Deh!  meni  alla  finestra,  <>  mio 
tesoro 
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